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LEONARDO PATRIGNANI 


TELEPATİ 

İtalyancadarı Çeviren: Çiğdem Casagrande 
PEGASUS YAYINLARI 

Alex Loria son atış için hazırdı. 


Sarı-mavi forması terden sırılsıklam olmuştu. San saç-lan alnına 
düşüyordu. Yüzünde sayı yapacağından emin birinin bakışlan vardı. 


Takımın kaptanı oydu. Maçın son dakikasında iki serbest atış hakkı 
kazanmıştı. İlk atış, hedefini bulmuştu. Çember-pota-çember-basket. 


Sıra son atıştaydı. Kaçırmamalıydı. 


Alex ellerini şortuna kuruladı ve topu kendisine veren hakeme 
gözlerini dikti. Ona faul yapan ve karşılarındaki okulda öğrenci olan 
çocuğa buz gibi bir bakış attıktan sonra son atışına yoğunlaştı. 


Kendi kendisini cesaretlendirmek için, "Bu sayıyı da atalım ve maçı 
kazanalım, haydi Alex," diye mırıldanırken bir yandan da başını önüne 
eğmiş, topu sektiriyordu. Takım arkadaşları sessiz ve gergin bir 
şekilde, zıplamaya hazır bekliyorlardı. Şans için yapılan geleneksel üç 
sektirmenin sesi okulun spor salonunda yankılandı. Yalnızca dostluk 
maçıydı, ortalıkta ne flamalar sallayan anne babalar ne de sahanın 
kenannda patlamış mısır atıştıran çocuklar vardı. Ancak kimse 
kaybetmekten hoşlanmazdı. Özellikle kaptanlar. Aniden o boşluk hissi 
belirdi. Bacaklan gevşedi. Sırtında bir ürperti dolaştı. Görüşü 
bulanıklaştı. Takım arkadaşlarının ve rakiplerinin şaşkın bakışlarının 
altında Alex dizlerinin üzerine çöktü. Elini sahanın sentetik zeminine 
uzattı. Nefes nefese kalmıştı. 


Hissediyordu. 
Tekrar olmak üzereydi. 


"Sofraya gelmeyi düşünüyor musun?" 


"Bir dakika, anne!" 
"Yirmi dakikadır 'bir dakika' diyorsun, kıpırda!" 


Jenny Graver öfleye püfleye kafasını sallarken bir yandan da MacBook 
Pro'sundaki açık programlan kapıyordu. Kafasını kaldırıp duvardaki 
saate baktı. Sekizi çeyrek geçiyordu. Annesinin ses tonu başka bir 
gecikmeyi kaldıracak gibi değildi. 


Jenny ayağa kalkıp çalışma masasının üzerinde asılı duran aynaya göz 
attı. Kestane rengi, dalgalı saçlan profesyonel yüzücülere has geniş 
omuzlarının üzerine düşü- 


yordu. Henüz on altı yaşında olmasına rağmen Jenny'nin zengin bir 
madalya koleksiyonu vardı ve bu madalyalar Graver'ların villasının alt 
katındaki koridorun duvarlarını süslüyordu. Galibiyetleri babası 
Roger'm gururuydu. Roger da Melboum'de kendi döneminin oldukça 
tanınmış yüzücüsü, eski bir şampiyondu. 


Jenny odasından çıkıp ellerini yıkamak için banyoya doğru ilerledi. 
Rostonun cazip kokusu merdivenleri aşıp yukarıya ulaşmıştı. Ve birden 
yine o his belirdi. Artık bu hissi çok iyi biliyordu. 


Görüşü bulanıklaştı, ayakta kalabilmek için lavabonun kenarına 
tutunup iki adım atmaya çalıştı. Vücüdu birdenbire boş bir çuvala 


dönüşmüştü, sanki kollarının dışındaki tüm kaslar beyninden gelen 
emirlere cevap verme yeteneğini kaybetmiş gibiydi. 


Tekrar olmak üzereydi. 
"Neredesin?" 

Ses gürleyerek beyin zannı deldi. 
Sessizlik. 


Uzaktan gelen bir inilti duydu, uçurumun dibinden gelen bir çığlık gibi 
korkutucu ve endişe vericiydi. 


"Nerede yaşadığını söyle bana..." 
"Mel..." Jenny yanıt vermeye çalıştı ancak kelime yanm kaldı. 
"Seni duyabiliyorum... Nerede yaşadığını öğrenmeliyim." 


Alex'in ağzından çıkan her hece beynine saplanan bir iğne gibiydi. Acı 
dayanılmaz bir hal almıştı. 


Cevaba çocukça kahkahalar ve çığlıklar eşlik ediyordu. 


Her şey kafasının içinde bir girdap gibi dönüyordu, duygulan 
karmakanşıktı. 


Ancak o kelime bütün kanşıklığı aşarak hedefine ulaştı. 

"Melbourne." 

Her şey karardığa bürünmeden önce son duyduğu bir erkek sesi oldu. 
"Seni bulacağım." 


Clara Graver yukarıdan gelen ve Jenny'nin yere düşüşünden 
kaynaklandığını tahmin ettiği sesi duyar duymaz mutfak eldivenlerini 
elinden fırlattığı gibi villanın üst katma koştu. Merdivenleri nefes 
nefese tırmanırken neredeyse düşüyordu. Aralık kapının önüne 
varınca bir vuruşta sonuna kadar açtı. Kızı yerde yatıyordu, ağzı 
köpük içindeydi, dudağının kenarından kan sızıyordu. 


"Jenny!" diye bağırarak bilinçsizce yatan vücudun yanında diz çöktü. 
Genç kızın gözleri büyümüştü. Bakışları boşlukta kaybolmuştu. 
"Canım benim... buradayım. Bak bana." 


Yanaklarına vurarak kızını uyandırmayı başardı. Basit ama etkili ve 
artık aşina oldukları bir teknikti. 


Roger merdivenleri ikişer ikişer tırmandı ve koşarak banyoya geldi. İlk 
önce karısına, sonra da yavaş yavaş kendine gelen kızına baktı. 


"Nasıl?" 
Clara yanıt vermedi, omuzlarını silkmekle yetindi. 
"Yine mi oldu?" Aslında yanıtını gayet iyi bildiği bir soruydu bu. 


Jenny kafasını yavaşça kaldırarak endişe içindeki babasını 
sakinleştirdi. "Ben iyiyim." 


"Kafanı mı çarptın?" 
“Hayır, sanmıyorum." 
Roger yaklaşarak elini Jenny'nin ensesine götürdü. 


"Bu kan, Jennifer." Roger'ın ses tonunda endişe yoktu, daha çok 
üzüntülü bir kabulleniş vardı. 


Clara, "Aman Tanrım!" diye çığlık attı. 


Jenny başına masaj yaparken, Roger, "Sakin ol, yüzeysel" diyerek 
karısını rahatlattı. 


" Ayağa kalkabilecek misin?" diye sordu kızına. Jenny gövdesini öne 
doğru eğince sağ şakağında bir aa hissetti. Ardından ayağa kalktı. 


Titreyen dudaklarına zorla bir gülücük konduran annesi, "Sen şimdi 
sakince yatağında uzan, ben de sana bir bitki çayı hazırlayayım," dedi. 
Ses tonu şefkat doluydu. 

Roger kızgınlıkla başını salladı. 


"Ah, Tannm'! Clara, ne zaman kızımızı senin bitki çaylarınla tedavi 
edemeyeceğimizi kabulleneceksin? Doktor Coleman'm ne dediğini..." 


"Doktor Coleman'm ne dediği umurumda bile değil!" 


"Şu terapi fikrini bir düşünseydin..." 


"Bunu zaten konuşmuştuk ve yanıtım kesinlikle hayır!" diyen Clara 
gayet kararlı bir şekilde kocasının sözünü kesti. "Jenny iyi...iyi 
olacak." 


O sırada genç kız pencerenin kenarına yaklaşmış, boş boş dışarıya 
bakıyordu. Büyükannesinin elde işlemiş olduğu perdelerin arasından 
Blyth Caddesi'ndeki villaların çatılan görünüyordu. 


Anne babasının bu konudaki tartışmaları alışkın olduğu bir konuydu. 


Bayılma nöbetleri dört sene önce başlamıştı. On ikinci yaşını henüz 
kutlamıştı ve arkadaşlan ile akrabalannın getirdiği hediyelerle 
oynuyordu. Annesi odadaki mobilyaların tozunu alırken o da 
televizyonun önünde ayakta duruyordu ve bir anda ölü gibi yere 
yığılmıştı. Başı ağırlaşırken ve etrafındaki her şey hızla bulanıklaşırken 
yalnızca, "Anne," diyebilmişti. Bayılmadan önce en son fark ettiği şey 
annesinin çerçeveletilip duvara asılmış olan diploması olmuştu: Clara 
Mancinelli, Edebiyat Fakültesi'nden takdirle mezun olmuştur. Altta 
rektörün imzası ve La Sapienza di Roma Üniversitesinin mühürü 
vardı. Parşömendeki tarih 8 Mayıs 1996 idi. Tam olarak Clara ile 
Roger'm tanışmalannın bir hafta öncesi. Roger'm bir arkadaşı ile 
başkentte yaptığı tatil Clara' nin kaderini tamamen değiştirmiş ve 
yolunu Avustralya'ya düşürmüştü. Annesinin sık sık hatırlatmaktan 
hoşlandığı gibi acilen tuvalete gitmek zorunda kalmasaydı o ve Roger 
asla tanışamayacaklardı. Jenny de hiç doğmamış olacaktı. 


Jenny'ye yapılan tıbbi testlerde endişe duyulacak hiçbir şey 
çıkmamıştı. Ne tansiyon ne de kalp problemi vardı, sağlığı 
mükemmeldi ve sportif başarılan da bunun bir kanıtıydı. Yaşadığı 
şehirde katıldığı yüzme yarışmalarında üst üste iki sene altın madalya 
kazanmışta ve okul olimpi-yatlan seçmelerine çağnlmışta. Kizirim 
başanlanyla gurur duyan Roger ona haftada dört gün Melbourne Spor 
ve Su Merkezinde antreman yaptınyordu. 


Bu nöbetler gittikçe sıklaşmaya başlamıştı. Bazen tipik bir epilepsi 
nöbetine benziyordu, bazen de yalnızca bir bayılma şeklinde 


gerçekleşiyordu. Clara'nın danıştığı doktorlara göre epilepsinin kesin 
belirtileri yoktu. Karışırım Bach çiçeklerine ve homeopati tedavisine 
olan tutkusu Roger'm görüşlerine karşı gelmesine rağmen, o ana kadar 
dediğini yaptırabilmişti. 


Ne ilaç kullanmışlardı ne de terapiye gitmişlerdi. 


İlerleyen yıllarda Jenny "atak" adını verdiği bu durumla birlikte 
yaşamayı öğrenmişti. Bu ataklar pek çok farklı yerde karşısına 
çıkmışta. Brisbane'e yapılan okul gezisinde, öğretmen odalarda 
beraber kalacak kızlan belirlerken, otelin koridorunda bayılmışta. 
Sinemada, arkadaşlan film seyredip olayın farkına bile varmazken, 
Jenny başı ve kollan yana sarkmış halde koltuğa yığılıp kalmışta. 
Roger ilk altın madalyasını kutlamak için onu Burger King'e 
götürdüğünde yine yaşanmıştı, sonra bir cuma günü yüzme takımı ve 


antrenörüyle birlikte iken de olmuştu. Evde, yatakta ya da Blyth 
Caddesi'ndeki villanın çeşitli yerlerinde gelen ataklan hesaba 
katmıyordu bile. Neyseki hiç havuzdayken başına gelmemişti. Hayatına 
mal olabilecek bu olasılığı sık sık düşünüyordu. 


Annesi ile babasının hiç bilmedikleri ve asla bilmeyecekleri tek şey o 
baygınlıklar sırasında yaşadıklarıydı. 


Okul doktoru kısa bir muayeden sonra sırtını sıvazlayarak Alex'i 
ayağa kaldırdı. Burası okulun en üst katında, koridorun sonundaki 
kütüphanenin hemen yanında bulunan küçük bir odacıkta. İçinde bir 
yatak, çalışma masası ve ilaçların tutulduğu bir dolap bulunuyordu. 
Doktorun alaya sesi ve üstünlük taslayan tavırları gibi, oda da beyaz, 
soğuk ve insanı rahatlatmaktan uzakta. 


"Kaptan, hatırlatırım, şampiyonluk maçından bir adım uzaktayız." 


Kendinden emin bakışlarla doktoru süzen Alex, "Kesinlikle 
hatırlıyorum," dedi. 


"Şampiyona seni çok mu strese soktu?" diye ısrar etti doktor, "yoksa 
problem ödevlerde mi?" 


"Beni strese sokan hiçbir şey yok/' diye kestirip attı Alex ancak bunun 
doğru olmadığını biliyordu. "Gidebilir miyim?" 


Basket takımının antrenörü olan Teo, revirin dışmda duvara yaslanmış 
onu bekliyordu. Elinde basketbol dünyasının en mükemmel 
sporcularından birisi olan şampiyon basketçi Michael Jordan'ın 
biyografisini tutuyordu. 


Alex onu görmezden gelerek koridorda ilerlemeye başladı ancak adam 
ona seslendi. 


"Alex, bekle." 
"Neden? Her şey yolunda." 


"Hiçbir şey yolunda değil. Eğer durumumuz buysa seni şampiyonluk 
maçı için takıma alamam." 


Alex gözlerini adama diktiğinde "biz" kelimesine yoğunlaşmıştı. Bu, 
koçun alışkanlığıydı. Her zaman takımı düşünürdü. Eğer birinin 
problemi varsa bu problemin bütün takımı kapsadığına inanırdı. 


"Nasıl biliyorsanız öyle yapın." 
"Sen kaptansın, takım arkadaşlarının sana ihtiyacı var. Ancak bu 
kadar kritik bir anda yere yığılıyorsan ve sağlığını da tehlikeye 


atıyorsan... bir problemimiz var demektir." 


"Bu durumda yeni bir kaptan bulsanız iyi olur. Ben ne yapmam 
gerektiğini bilemiyorum. Doktorlar da yolunda gitmeyen bir şey 
bulamadılar." 


"Ama ailen öyle söylemiyor." 


Alex durdu ve gözlerini antrenörüne dikti, antrenör de kararlı 
bakışlarla karşılık verdi. 


" Ailem fazla endişeleniyor." 


"Bana göre sen bir şeyler saklıyorsun. Kahretsin, Alex, sen en iyisisin 
ama... ama bugün olan şeyin tekrarlanması riskini göze alamam. Hele 
finalde." 


"Öyleyse beni takımdan çıkarın, böylece finale bile varamazsınız." 


Alex koşarak merdivenlerden aşağı indi. Nihayet açık havaya 
çıkabilmişti. Porpora Caddesi'nde ilerlerken Milano'nun soğuk ve 
iğneleyici havasından korunabilmek için ceketinin yakasını kaldırdı. 
Düşünceler kafasındaki duvarlarda sekip durarak huzurunu 
kaçınyorlardı. 


Evinin kapısının önüne varana kadar düşünceler kafasında dönüp 
durdu. Sezon finalini kaçıramazdı. Turnuvanın en iyi markaj yapan 
oyuncusuydu, kaptandı, o ana kadar elinden gelen en iyi oyunu 
çıkarmıştı. Ancak antrenör onu oyun dışı bırakmaya karar verirse, 
onun düşünceleri pek bir işe yaramayacaktı. 


Birinci kata çıktı. Yan dairede oturan bir hanım selam verdi, Alex ise 
başını sallayıp resmi bir gülümseme göndermekle yetindi. 


Anahtanyla kapıyı açarken, "Bütün bunlardan sıkıldım," diye 
söylendi. Ev onu her zamanki sessizliğiyle karşıladı. Bu saatte annesi ile 
babası işte oluyorlardı. Girişin yanındaki dolabm üzerinde her 
zamanki gibi annesinin bıraktığı bir not duruyordu. Notta, 
Mikrodalganın yanında sandviç mır. Lütfen, ders çalış! Öpücükler. 
Annen, yazıyordu. Alex kağıda göz atmadan yanından geçip gitti. 


Odasına girer girmez çantasını çalışma masasının yanına bırakıp 
yatağının üzerine oturdu. Neyse ki kafamı çarpmadım, diye düşündü. 
Atağın geldiğini hisseder hissetmez dizlerinin üzerine çökerek 
düşmenin yaratacağı riski azaltmayı başarmıştı. Olanca ağırlığıyla yere 
yıkılmasını önleyen küçük bir hareketti ancak sorunu çözmüyordu. En 
fazla bir gün daha kafasını kınlmaktan kurtarmış oluyordu, o kadar. 


Kendisini sırtüstü yatağa attı. Kollarını ensesinde kenetleyip gözlerini 
kapadı. 


İlk zamanlarda kafasında anlaşılmaz, karmakarışık gürültüler 
dolaşıyordu. Zamanla bu sesleri ayırt etmeyi öğrenmişti. Bir kısmı 
kayalıklara vuran dalgaların çıkardığı güzel seslerdi, diğerleri ise hiç 
susmadan çalan rahatsız edici çan sesleri gibiydi. 


Bu, Alex henüz on iki yaşındayken başlamış ve bir sene süren 
bayılmalar boyunca tekrar etmişti. İlerleyen zamanlarda bir gelişme 
olmuş, gözünün önünde bazı görüntüler oluşmaya başlamıştı. Bu 
görüntüler çok kafa kanştıncıydı, onlan gerçekle bağdaştırmak 
neredeyse imkânsızdı. Ne günlük hayata ait gibiydiler ne de uzak 
zamanlara. 


En canlı ve en sık yinelenen görüntülerden birinde Alex bir yatağa 
uzanmıştı. Etrafı beyaz duvarlarla çevriliydi. Odada eşya namına 
neredeyse hiçbir şey yoktu. Her şey duvara asılı bir haç, küçük bir 
masanın üzerinde duran bir vazo ve panjurla örtülü bir pencereden 
ibaretti. Ellerini oynatmaya çalıştığında bir güç tarafından 
engelleniyordu. Tuzağa düşmüştü belki de. Gördüğü kâbusların en kor- 


kunçlarmdan biri olduğu şüphe götürmezdi. Bir noktadan sonra her 
şey kararıyordu, yalnızca belli belirsiz inlemeler, anlaşılmaz sesler ve 
bitmek bilmeyen işkencelerin yankılan duyuluyordu. 


İlk yıllarda sık sık beliren görüntülerden biri de küçük ve dolgun bir 
ele aitti. Alex o eli yakalayıp kendine doğru çekmeye çalışıyordu ancak 
başaramıyordu. Sonra o ele zar zor dokunabilmeye başlamıştı. Elin 
çevresindeki hiçbir şeyi göremiyordu. Görmeyi denediği zaman o el 
çözülüp parmaklarının arasından kum misali kayarak yok oluyordu. 


İlk dört yıl boyunca gelen ataklar sırasında beliren görüntülerde hep 
aynı plaj vardı. Hep aynı kızı uzaklaşırken görüyordu. 


Önceki yıl başka detaylar da belirmeye başlamıştı. Kızın yüzü belli 
belirsizdi ancak gözleri çok dikkat çekiciydi. Koyu renkliydiler. 
Bakışlarındaki yoğunluk hafızasına kazınmıştı. Her gece geliyordu. 
Kaç gece uyanıp da buluşmuş olduklarını hatırladığını bilemiyordu 
ama neredeyse bir ay boyunca her gece böyle devam etmişti. 


Sonra sesler başladı. 


Bayılma her zaman sırtındaki kuvvetli bir ürperti ve uzuvlarındaki 
tutulmalarlabaşlardı. Fakat bir gün Alex artık alışkanlık haline gelmiş 
olan sayısız gürültü ve çığlık arasında kendisine yer edinmeye çalışan 
bir ses duymuştu. 


Genç bir kızın sesiydi fakat ne dediği anlaşılmıyordu. Sonra Alex 
anladığını düşündüğü kelimeleri günlüğüne not etmeye başladı. İlk 
kelime "imdat" h. Yanıt vermeye çalışıyordu ama aynı anda duyduğu 
seslerin ne anlama geldiğini çözebilmek için de kendini zorluyordu. 


Ailesi bilinçsizken bir şeyler mırıldandığını, "Kimsin?" ya da 
"Neredesin?" gibi sorular sorduğunu söylüyordu ona. 


Alex ataklar sırasında gördüğü ya da duyduğu şeyler hakkında annesi 
ile babası da dâhil olmak üzere hiç kimseye bir şey söylememe kararı 
almıştı. 


Bu kararın nedeni hakkında hiçbir fikri yoktu ama bunun korunması 
ve saklanması gereken bir şey olduğunu hissediyordu. Bu onun biricik 
sırnydı. 


En kuvvetli görüntüler üç ay önce gelmişti. Alex basketbol 
antremamndan eve daha yeni dönmüştü. Annesi ile babası da işten eve 
gelmek üzereydiler. Alex odasındaydı, sırtındaki ürpertiyi hisseder 
hissetmez kendini yatağa atmayı başarabilmişti. Seslerin ve 
görüntülerin her zamanki karışımı, duygulardan oluşan bir 
kaleydoskop gibi, zihnindeki ekrana yansımaya başlamıştı. Gözler, her 
zamanki gibi, görüntüdeki en net kısımdı. 


Ancak ses bu defa çok daha netti. 
Gerçekten var mısın? 


Bir an için tereddütte kaldı. Kendi kendisine bu soruyu gerçekten bu 
kadar açık ve net bir şekilde duyup duymadığını sordu. Daha önce hiç 
böyle bir şey olmamıştı. Aynı anda hem heyecanlandı hem de korktu. 


Evet. 
Adın ne? 


Kafasında yankılanan bu birkaç sözcük onu fantastik bir boyuta 
taşırken aynı zamanda zevk ve bütünlenmişlik duygusu kendisini hızla 
sarıyordu. 


Alex. Senin? 
Uzaktan yürek parçalayıcı çığlıklar duyulmaya başlamıştı. 
Jenny. 


Sonra genç kız karışık görüntülerden oluşan bir spiralin içinde gözden 
kaybolmuştu. 


Alex günlüğünde o gün yaşananların altını çizerek belirginleştirmişti. 

27 Temmuz 2014. Başka birinin varlığını hissettiği ilk gün. Yaşadığı ne 
bir rüya, ne bir halüsinasyon ne de bir görüntüydü. Yalnızca korkunç 

bir gerçekti. 


Alex dışarıda, dünyanın herhangi bir yerinde olan başka bir kız ile 
bağlantı kurmuştu. Bunun nasıl olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu 
ama şundan emindi: Jenny gerçekten vardı. 


Ve büyük bir olasılıkla o da kendi düşünceleriyle başa çıkmaya 
uğraşıyordu. 


Ona söyledim, diye düşündü Jenny. Sofraya otururken bir yandan da 
duygularını gizlemeye çalışıyordu. Babası artık sayısını 
hatırlayamadığı bayılmaların sonuncusundan sonra kızının iyi olup 
olmadığını anlamak için dikkatle ona bakıyordu. Geçen Noel'de 
Graver ailesi tarafından Altona Coastal Park'taki bir satıcıdan alınmış 
olan ve şu anda buzdolabının yanındaki duvarda asılı duran guguklu 
saat sekiz kırkı gösteriyordu. 


Annesi rostoyu servis ederken, "Daha iyi görünüyorsun sanki, Jenny/' 
dedi. 


"Bırakalım da nasıl olduğunu kendini söylesin/' diyen Roger karısının 
lafını kesti. 


Kadın hiç cevap vermeden içini çekerek sanki hiçbir şey olmamış gibi 
masaya oturdu. 


Ancak Jenny'nin bu gece ailesinin söyledikleriyle ilgilenecek hali yoktu. 
Kafası Alex'le doluydu. 


Ona nerede yaşadığımı söyledim. Sonunda bunu başarabildim. 


Uzun zamandır kendini bunu yapmaya zorluyordu. Geçen seneden beri 
adından başka şeyleri de söyleyebilmeyi deniyordu ama 
başarabileceğinden umudunu kesmişti. Ayrıca kafasının içinde 
yankılanan sesin gerçek bir insana ait olduğunu kabullenmek 
istememişti. İletişim kurmaktan kaçınmasının başka bir sebebi daha 
vardı: aa. Belki kendini Alex olarak tanıtan çocuk ataklar sırasmda 
fiziksel bir aa çekmiyordu ama onun için resmen işkenceydi. Her bir 
kelime beynini delecekmiş gibi oluyor, şakaklarına korkunç bir ağn 
saplanıyordu. Ancak bu sefer yaşadığı şehri açıkça belirttiğinden 
emindi. 


Jenny'nin, konuştuğu kişi hakkında çok az bilgisi vardı. İsmi elindeki 
ilk ipucuydu. Sesi çok gençti, büyük olasılıkla yaşıttalar. Görüntüler 
sırasmda gözlerini görmüştü. Bir de alnına dökülen bir tutam san saçı 
görmeyi başarabilmişti. 


Zaman zaman kendisine bunun iskambil kağıtlarından yaptığı 
kocaman bir kale olup olmadığını soruyordu. Ve bu kale yeni bir 
görüntü tarafından kolaylıkla yıkılıp gidebilirdi. Tam olarak da 
korktuğu buydu aslında: Yıllardır hayatının bir parçası haline gelmiş 
olan bu duyguyu kaybetmek. O sesin etten ve kemikten yapılmış birine 
ait olduğu umudunu yitirmek. 


O akşam uyumaya giderken neşe içindeydi. Işıl ışıl parlayan tavana 
bakarak gülümsedi. Babasının yıllar önce yapıştırdığı yıldızlar, uykuya 
dalmadan önce ona parlamalan için hâlâ oradaydı. Kraliçe 
Takımyıldızı, Pegasus Karesi, Andromeda ve sonra Büyük Ayı ile 


Küçük Ayı arasında olan kıvrımlı Ejderha Takımyıldızı. Onun için 
hazırlanmış bir gökyüzüydü. 


Jenny gözlerini kapadı. 


Alex vardı, bundan emindi. Dünyanın herhangi bir yerindeydi. Bir 
şekilde iletişim kurmayı başarıyorlardı. Ve o da artık onsuz 
olamıyordu. 


O öğleden sonra Alex sandviçini afiyetle yiyip armut suyunu içerek 
televizyonun karşısında bir saat kadar oyalandıktan sonra 
kütüphaneye gitmeye karar verdi. Evlerinin karşısında o sabah bir 
şantiye kurulmuştu ve turuncu tulumlarının içindeki işçilerin yeri 
delerken çıkardığı gürültü, derslere yoğunlaşmayı imkânsız kılıyordu. 
Felsefe sınavının eli kulağındaydı ve o da öğretmeninin verdiği 
konulardan ancak üçte birini çalışmıştı. 


Çantasını sırtına takıp otobüse bindi ve üniversitenin kütüphanesine 
gitti. Buraya daha önce de gelmişti. Burası daha sessiz ve kendisinden 
yaşça büyük olan Teknik Üniversite öğrencilerinin geldiği bir 
kütüphaneydi. Salona girdikten sonra boş bir masa bulmak için 
bakındı, sonra da gidip oturdu. 


İsteksizce not defterini karıştırdıktan sonra çantasından felsefe kitabını 
çıkardı. 


Tanıdık bir ürperti sinir uçlarına kadar ulaşıp sırtını felç ettiğinde 
Kierkegaard'a ait bir cümlenin altını çizmekle meşguldü. 


Ancak bu kez garip bir şeyler vardı. 


Olacakları beklerken çevresine bakındı. O anda sandalyeden düşmesi 
gerektiğini biliyordu ancak yerde değildi. Kollan masada, hareketsiz 
oturakaldı. Bedeninin her zamankinden daha ağır olduğunu algıladı 
ama kafasını ve boyun kaslarını kontrol edebiliyordu. Aniden büyük 
bir boşluk hissine kapıldı. Kendisini havada asılı kalmış gibi 
hissediyordu. Sanki ayaklarının altında devasa bir hortum oluşmuştu, 
o da bu hortuma kapılmaksızın üstünde duruyordu. Artık 


kütüphanenin bildik havasının farkında değildi. Yalnızca duman, sis ve 
boşluk vardı. 


Bilinci yerindeydi. Hâlâ bedenine söz geçirebiliyordu ve görünüşe göre 
bayılacak gibi değildi. Uyanıktı; biMcinin bir kısmı gerçekliğe bağlı 
kalırken diğer kısmı görüntülerin hayali dünyasıyla kaplanmıştı. Dört 
yıldır ilk defa o öğleden sonra arka plandaki gürültüyü işitmiyordu. 
Yalnızca rüzgârın esintisini andıran bir hışırtı duyuluyordu. 

Alex onu sanp sarmalayan taze havayı algılamayı başardı. 

Jenny, sen misin? 

Hiç bitmeyecek gibi süren bir sessizlik arandan sonra yanıt geldi. 


Evet, Alex. 


Delikanlı inanmazlık, şaşkınlık, sevinç ve meraktan oluşan yeni bir 
duygusal deneyimin eşiğindeydi. 


Dünyanın öbür ucundaki kız ise ilk defa fiziksel bir aa duymadan 
iletişim kurabiliyordu. 


Yalvarırım, gerçek olduğunu söyle, dedi Alex. 

Gerçek olduğumu biliyorsun. Ben de senin gerçek olduğunu biliyorum. 
Jenny'nin sesi narin ve tanıdıkta. Alex'e her zaman yanında olan 
biriyle konuşuyormuş gibi geliyordu. Onunla konuşurken mesafe yok 
oluyordu. 


Jenny, sana bir şey sormalıyım. Biraz saçma gelebilir. 


Genç kız yanıt vermedi. Alex sisten başka hiçbir şeyin görünmediği 
boşluğa bakmaya devam etti. 


Jenny, orada mısın? Sana bir şey... 


Sisten yayılan ses sözünü kesti. 


Clever Moore. 

Alex'in nefesi kesildi. Bu mümkün değildi. 
Adı Clever Moore, diye yanıtladı kız. 
Gelen yanıt inanılmazdı. 

Jenny... daha soruyu sormamıştım bile. 


Kelimelerin peşinden yankı oluşmaya başlamıştı. Alex iletişimin 
zayıfladığını düşündü. Ses ufak ufak uzaklaşmaya başlamışta. 


Sordun tabii ki, diye yanıtladı kız. Kelimeler uzakta dağılıp rüzgârın 
uğultusuyla yok olmadan önce Alex'in kafasmda çoğaldılar. 


Alex'in gözleri faltaşı gibi açıldı. Yummklannı sıkıp kafasını geri 
attığında uyuşmadan kaynaklanan küçük bir karıncalanma hissetti. 


Kütüphanenin salonunda iki ayrı grup halinde masalara oturmuş 
öğrenciler ve elindeki kağıt rulosunu dolaba yerleştirmeye çalışan 
kütüphaneci vardı. 


Alex konuştukları her şeyi tekrar aklından geçirdi. Sonra düşmeyi göze 
alarak aniden ayağa fırladı. Bacakları hâlâ yan uyuşuk durumdaydı. 


Kütüphanecinin yanına vardığı sırada kadm yerine oturmuş, 
parmaklarını tembelce bilgisayarının üstünde dolaştırıyordu. 


"Affedersiniz," dedi Alex, "sizden bir şey rica edebilir miyim? 
Bilgisayarınız internete bağlı mı?" 


Gözlerini Alex'e diken kütüphaneci, elli yaşını geçmiş, kırışık suratlı, 
sağ elmacık kemiğinin üstünde devasa beni olan bir kadımdı. Pek 
yardımsever bir havası olduğu söylenemezdi. 


Gözlüklerini burnunun üstünden aşağı indirerek, "Ne yapman 
gerekiyor?" diye sordu. 


" Yalnızca bir şeyi kontrol etmeliyim. Çok önemli." 


Kadm sıkıntıyla içini çekerek kaşlarını kaldırdı. Sonra da bir baş 
hareketiyle isteği kabul ettiğini belirtti. 


"VVikipedia'ya 'Sydney' yazıp şehir bilgileri kısmındaki 'belediye 
başkam' hanesinde ne yazdığını söyleyebilir misiniz?" 


Kütüphaneci çıldırtıcı bir yavaşlıkla Google'da yeni bir sayfa açıp 
arama motoruna "Sydney Wikipedia" yazdı. 


"Clever Moore." 
Alex kulaklarına inanamadı. 
"Emin misiniz?" 


"Kendin de bak," diyen kadın bilgisayarın ekranını çocuğa doğru 
çevirdi. Alex kendi gözleriyle de o ismi okumayı başarabilmişti: Clever 
Moore. 


Kendi kendine, "Gerçekten... gerçekten varmış," diye mırıldandı. 
"Kim gerçekten varmış?" 


Alex yalnızca gülümsedi, yanıt vermedi. Aniden arkasını döndü, 
çantasını sırtladığı gibi çıkışa doğru hızlı hızlı yürümeye başladı. 
Gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 


Kütüphaneden dışan adımını atar atmaz neşeyle bağıran Alex, 
çevresindekilerin ne düşündüğünü umursamıyordu bile. 


Jenny gerçekten vardı. 


İletişim kesildiğinde Jenny karanlık odasında, yatağın üstünde 
uzanıyordu. Alt kattan anne babasından değil de televizyondan 
olduğunu tahmin ettiği bazı sesler geliyordu. Geceyansını geçeli çok az 
olmuştu. Çatı penceresinden Melboume'ün gökyüzü seçilebiliyordu. 
Berrak ve bulutsuzdu. Eteği küçük pınltılı pullarla işlenmiş geniş, siyah 


bir pelerin gibiydi. Ay manzaranın dışında kalmıştı ancak yan yana 
dizilmiş olan üç karakteristik yıldızıyla Orion Kuşağı gayet güzel 
görülebiliyordu. 


"En büyüğünün adı Betelgeuse," demişti babası yıllar önce. "Ve 
inanılmaz büyüktür. Yarıçapı Güneş'inkinden bin kat büyüktür! 


Jenny her zamanki merakıyla, "Bu ne anlama geliyor?" diye sormuştu. 


"Eğer Betelgeuse ile Güneş'in yerini değiştirseydik... şuurları Dünya'ya 
kadar gelirdi!" 


"Baba... zamanı geldiğinde, büyükannemler gibi bu dünyadan 
aynldığımız zaman, evrene mi gideceğiz? 


"Bir anlamda, evet. Yıldızlara baktığın zaman büyükannen ile 
büyükbabanın seni izlediğini düşünebilirsin." 


"Peki, ya hâlâ yaşıyorlarsa?" 
Roger kızının yüzünü okşamıştı. "Bu mümkün değil, tatlım." 
"Bana göre mümkün, başka bir yerlerde yaşıyor olabilirler. 


Jenny bileğinden çıkardığı lastikle saçlarını başının üstünde topladı. 
Hava sıcak değildi ama Jenny incecik kıyafetlerle yatmaya bayılırdı. 
Üstünde surf-mania yazan kolsuz bluzu ve pürüzsüz, atletik 
bacaklarını açıkta bırakan külotu vardı. Boynunda her zamanki gibi 
en sevdiği takısı vardı. Ucunda Kelt kökenli bir sembol olan triskelenin 
bulunduğu bir zincir. Üç adet yanmay birbirlerine geçerek girdap 
şeklini almıştı. Takının ortasında bulunan V harfi girdabın 
çekirdeğindeydi. Bunu ona büyükannesi hediye etmişti. 


Kolyeyi ona verirken, "Seni koruyacak," demişti. Avucundaki 
Triskele'nin pürüzsüz yüzeyi pınl pınl parlıyordu. 


"V harfinin anlamı nedir?" diye sormuştu Jenny. 


"Büyükbaban bana bu kolyeyi evlenme teklif ettiği gün hediye etti. 
Bizim hikâyemizi de içeren bir muska. Senin de hikâyen. 


"Neden benim?" 
Büyükanne omuzlarını silkerek gülümsemekle yetinmişti. 


Jenny bu tatlı anıyı uzaklaştırmak istercesine başım salladı. 
Büyükannesi ile büyükbabası artık yoklardı ama onu yalnız 
bırakmamışlardı. 


Babasının Kelt kökenli ailesini simgeleyen bu kolye onlardan yadigâr 
kalmıştı. Ne zaman korksa ya da sınavlardan veya yarışmalardan önce 
cesarete ihtiyacı olsa bu kolyeyi sıkı sıkı tutardı. 


Jenny dikkatini tekrar Alex'e yöneltti. 


Atak geldiğinde saat geç olmasına rağmen uyanıktı. Boşluğun üstünde 
yatıyor gibiydi, aklı bir sonraki cumartesi onu bekleyen yarışmaya 
takılıydı. Dersleri yüzünden yeterince antreman yapamamıştı. O 
titreme geldiğinde Jenny daha önce hiç hissetmediği bir sıcaklıkla 
kaplanmıştı. Kendisini güvende hissediyordu. Vücudunun, aklının 
emirlerine cevap vermeyeceğinin bilincindeydi. Güven ve huzur dolu 
bir ortamda olduğunu hissediyordu. Gözleri kapalıydı, kendisini 
buluşmaya hazırlamıştı. Sanki bir rüyada gibiydi ama o da Alex de 
öyle olmadığını biliyorlardı. 


İlk defa kendisinden emindi. Her zaman duyduğu seslerin ve gördüğü 
görüntülerin bir çeşit şizofreni olarak tanımlanabilecek psikolojik 
rahatsızlıktan kaynaklandığından şüphelenmişti. İnternette yaptığı 
araştırmalarda, forumlarda ve bloglarda kendisine benzer hikâyeler 
bulma çabası boşa gitmişti. Sonunda vazgeçmişti. Dört uzun yıl 
boyunca Alex'in, zihninin bir oyunu olduğunu düşünmüştü ve öteki 
tarafta hiç kimsenin olmadığından endişe etmişti. Şimdi, her ne kadar 
bu çocuğun varlığına dair bilimsel kanıtlar olmasa da biraz önceki 
buluşma bu konudaki bütün şüphelerini alıp götürmüştü. Alex çok 
belirgin bir soru sormuştu. 


Bu soru onun gerçek olduğunu gösteren kesin bir işaretti. Ve o da yanıt 
vermişti. 


"Varsın," diye fısıldadı. "Biliyorum, varsın." 


Jenny ona arkadaşlık eden düşünceyle uzun bir süre daha uyanık 
kaldı. Onun ve Alex'in kahramanı olduğu bu doğaüstü olaya kıyasla 
dünyada olan bitenin hiçbir önemi yoktu, insanların hayal bile 
edemeyeceği bir mucizeydi bu. 


Ekim ayının bu sessiz gecesinde Jenny gezegenin korkunç kaderiyle 
yüz yüze olduğunu ve çözüme giden anahtarın onların kafalarının 
içinde olduğunu tahmin bile edemezdi. 


Kasım ayı Alex ile Jenny'nin hayal bile edemeyecekleri kadar çok 
buluşmayla geçmişti. Her üç dört günde bir en az otuz saniye süren 
buluşmalar gerçekleşiyordu. Her zaman olduğu gibi sırtlarında oluşan 
titremeyle başlayıp bunu psikofiziksel bir iyi olma durumu takip 
ediyordu. Huzur ve banş hissi. Hiçbir gürültü ya da inleme onlann 
iletişimini bozamıyordu. Görüşmenin sonunda hafif bir baş ağrısı 
dışmda hiçbir aa hissi oluşmuyordu. 


Bu diyalogların düşünce gücüyle oluştuğu artık belliydi. Bu teoriyi 
kanıtlamak için Alex babasının küçük dijital kamerasmı ödünç alıp 
kendisini odaya kapadı. 


Çalışma masasının yanındaki tripoda monte ettiği kamera yatağını 
görüntülüyordu. Kaydı başlatmak için birkaç 


saniye yeterliydi. Jenny'yle görüşmelerinin işareti olan her zamanki 
titremelerden biri başladığında istediğini elde etti. 


Alex, sen misin?.. 


Delikanlı bir sıcaklıkla kaplandığını hissetti. Zihninde bir şeyler 
açılıyordu. 


Alex, diye tekrar etti kafasının içindeki kadm sesi. 


Bütün fiziksel hisler vücüdunu terk ederken bir iç çekiş göğsünü 
titretti. 


Jenny, görüşmemiz gerekiyor. 
Alex sanki bir tebessüm hissetti. 


Bu olanaksız. Birbirimizi nasıl görebiliriz? Sen... Dinle beni, gerçekten 
var olduğunu biliyorum. Bunu her zaman bildim ama bütün bu olanlar 
çok garip... korkuyorum. 


Ben de korkuyorum ama aldırmıyorum. Sana nasıl anlatacağımı 
bilmiyorum fakat senin sesin artık vazgeçemeyeceğim bir şey oldu. 
Gülüşün kafamda yer etti, hayal ettiğimden farklı olabileceğini biliyorum 
fakat bu gece ya da hayatımın bir başka gecesinde seni asla 
görmeyeceğimi bilerek ya da senin yalnızca bir rüya olduğunu 
kabullenerek uykuya dalamam. 

Alex'in sözcükleri bir süre boşlukta asılı kaldı. 

Belki de öyleyim. Belki yalnızca bir rüyayım. 

Evet, hayatımda gördüğüm en güzel rüyasın. 

Ancak rüyalar bitmeye mahkümdur. 

Öyleyse hiç uyanmak istemiyorum. 

Jenny başka bir şey söylemedi ama Alex'in zihninde ışıl ışıl parlayan 
gözleriyle heyecanını saklamak için dudağını ısıran Jenny'nin hayali 
belirmişti. 


Ben daha önce hiç böyle bir şey hissetmedim, diye devam etti Alex. 


Alex'in kafasındaki bu kelimelerle birlikte Jenny'nin yüzü aydınlandı. 
Onun profili, parıldayan gözleri, titrek dudakları, hafifçe kırışmış alnı 
zihninde belirdi. 


Sanki seni görüyorum, dedi Jenny. Yüzün aklımda beliriverdi. 


Aynı şeyi kesinlikle Alex de hissediyordu. 

Ya farklıysam? 

Ya ben farklıysam? 

Bu iki soru birkaç saniye için gençlerin aklına takıldı. 


Sen bir rüya değilsin, Jenny. Artık hayatımın bir parçasısın. Dünyanın 
öbür ucunda da olsan seninle buluşmak istiyorum. 


Alex'in son kelimeleri kalbindeki iki zıt duygunun etkisinde olan 
Jenny'nin direncini kırmıştı. Bir tarafta her zaman kalbini ısıtan 
duygu vardı, yani arkadaşlarının arasında kendini yalnız hissettiren, 
her gün yaşadığı gerçek dünyada tek başına olduğunu düşündüren. 
Öteki tarafta bir rüyaya âşık olma korkusu, aniden uyanıp o hayalin 
kaybolacağı duygusu onu bu işten vazgeçmeye zorluyordu. 


Düşünceler gençlerin engellemesine fırsat vermeden birbirini takip etti. 
Zihinsel görüşme onların kontrolünden çıkıp en derin duygularının sesi 
haline gelmişti. 


Alex biraz sonra gözlerini açtığında tavanın bulanık görüntüsü onu 
gerçeğe döndürdü. Kafasındaki ışık kaybolmuştu, Jenny'nin sesi 
uzaklarda kalan bir yankıydı artık. Ancak onun yanında kamera vardı. 
Kırmızı ışık hâlâ kayıtta olduğunu gösteriyordu. 


Yavaşça yataktan kalktı, bütün eklemleri tutulmuştu, kamerayı 
bilgisayara bağladı. 


REC tuşuna bastıktan sonra video onun görüntüsüyle başladı, hızlıca 
yatağa yattığını gösteriyordu. Alex iletişime geçmeden birkaç saniye 
önce göz kapaklarının titrediğini fark etti. Ardından transa geçtiğini 
gördü. Kasları rahatlamıştı, gözleri de kapalıydı. Uyanmadan birkaç 
saniye önce mırıldandığı kelimeleri çok iyi anlayamadı. Yalnızca 
"dünya" ve "rüya" kelimelerini seçebilmişti. 


Aslında 23 Kasım 2014'te, Alex, Jenn/ye onu bulacağına, hayatı 
pahasına da olsa rüyayı gerçeğe dönüştüreceğine dair söz vermişti. 


Başka seçeneği yoktu. Bunu yapmak zorundaydı. Kalbinin 
yönetimindeydi. Ama yalnızca bu değildi. 


Önceki sabah Valeria onu depoya yollamıştı. Burası iki metreye üç 
metre genişliğinde, binanın iç avlusundaki dar ve tozlu bir tünelden 
geçerek ulaşılabilen bir mahzendi. Alex yıllardır buraya inmemişti. 


Loria ailesinin âdetine göre Noel ağacı bayramdan bir ay önce 
hazırlanırdı. 


Bu yüzden Alex sahte çam ağacının durduğu uzun karton kutuyu, 
süslerin ve ışıkların durduğu torbaları almaya yollanmıştı. 


Depoda onu gıcırdayan ahşap bir kapı karşıladı. Neyse ki anahtar hâlâ 
çalışıyordu. İçeride tam anlamıyla bir kaos hüküm sürüyordu. Kutu 
kutu üstüneydi. Bunun dışında eski bir ütü masası, çocukluğundan beri 
var olan dağ bisikletinden kalan parçalar, iki adet koltuk değneği ve bir 
sürü ıvır zıvır ile doluydu depo. 


Alex köşeye sıkıştırılmış olan karton kutuyu gördü. Yansına kadar 
dışarıdaydı ve üst kısmında bir ağaç resmi vardı. Sonra üst üste 
konulmuş karton kutulara bakmaya başladı. En alttaki kutuda kırmızı 
kalemle verev bir şekilde ÇERÇEVELER yazıyordu. 


Diğerine yapıştırılmış olan beyaz kağıdın üstüne mavi kalemle bir 
şeyler karalanmıştı. Bu kesinlikle babasının el yazısıydı. Alex kutuya 
yaklaşarak yazıyı okudu: FAYANSLAR 


Bakışlarını üçüncü kutuya çevirdiğinde üstünde hiçbir yazı olmadığını 
gördü. Kutunun diğer yüzüne bakmak için kafasını yana eğdi. "İşte 
burada!" diye bağırdı memnuniyetle. Diğer tarafta NOEL SÜSLERİ 
yazıyordu. 


Alex, bulacağından pek de umutlu olmamasına rağmen, Noel 
ışıklarının durduğu kutuyu ararken artık unutmuş olduğu değerli bir 


şeyle karşılaştı. Çocukken bayıldığı bir oyuncaktı bu. Otuz santim 
boyunda bir robottu. Mavi elleri, kırmızı ayakları ve göğsündeki logo 
onu on sene geriye götürmüştü. 


O zamana ait çıkarabildiği pek az hatıra vardı ama robotu gayet iyi 
hatırlıyordu. Özelliklerinden biri de gizli bir bölmesinin olmasıydı. Bu 
bölmeyi açabilmek için boynundaki düğmeye basmak yeterliydi. 
Alexin düğmeye basmasıyla robotun göğüs kısmı ikiye ayrılarak açıldı. 
Alex şaşkınlıkla, "Bu da ne böyle?" dedi. Robotun içinde bir video 
kaset vardı. Kasedi dışarı çıkanp üzerindeki etiketi okudu. 


Çok anlamsız, diye düşündü Alex, kasedi kemerine sıkıştırıp üstünü 
kazağı ile örtmeden önce. "Bugün..." 


Eve dönünce Noel süslerini ve ağacı salona bırakıp kendini odasına attı 
ve kasedi çıkardı. Elleri titriyordu. 


Annesi ile babası alışverişe gidince, salona koşup artık Blu ray 
kullandıkları için yıllar önce bir kenara atılmış olan videoyu aramaya 
koyuldu. Video koltuğun altındaki çekmeceden çıktı. Kağıt 
parçalarının arasında duruyordu ama oradaydı. Hatırladığı kadarıyla 
çok iyi çalışıyordu. Televizyona bağlayıp video kasedi koyduğunda 
hayal kırıklığına uğradı. Kaşlarını kaldırdı. Bu arada ekranda Marty 
Mc Fiy'ın, DeLorean'ınını yüz otuz kilometre hızla 1955'e doğru 
sürdüğünü gördü. 


"Geleceğe Dönüş. Tamam... ee yani?" dedi videonun STOP düğmesini 
ararken. Düğmeye basıp kapamak üzereyken filmin birden kesildiğini 
fark etti. Ekran gri ve hışırtılı bir hal aldı. Sanki filmin üzerine başka 
bir şey çekilmiş gibiydi. Sonra bir görüntü belirdi. Ekrandaki çocuk 
oydu. Beş ya da altı yaşlarında olmalıydı. Arkasında hasırdan oyuncak 
sepeti duruyordu. Hemen yanındaki eski bordo kanape-nin üzerinde, 
kafa üstü devrilmiş devasa bir oyuncak ayı yatıyordu. Bütün bunlar 
kim bilir ne kadar zamandır odasında olmayan eski eşyalarıydı. 
Duvarda Ayrton Senna ve Michael Jordan gibi sporcuların posterleri 
asılıydı. Küçük Alex bağdaş kurmuş, yerde oturuyordu. Üstünde, mavi 
şortuyla tramplenden altın para denizine atlayan Varyemez Amca'nın 
tişörtü vardı. 


Kubbe şeklindeki san saçları yüzünü çevreliyordu. Kâkülleri neredeyse 
gözlerine kadar iniyordu. Kafasını kaldırdığında doğrudan kameraya 
baktı. Çocuksu sesiyle verdiği mesaj net olduğu kadar ürperticiydi. 


"Bu mesaj bana, büyüdüğüm zaman izlemem için. 2014'ün Kasım 
ayında gitmem gerekiyor. O kıza gitmem gerekiyor. Çok geç olmadan." 


Sonra çocuk kalktı, kameranın arkasında yok oldu. Ekran yine 
karardı. Ondan birkaç saniye sonra Michael J. Fox tekrar ekranda 
göründü. Ellili yıllarda, Hill Valley'deki ambarmdaydı. 


Alex filmi geri sararken, Bu doğru olamaz, diye düşündü. Kasedi tekrar 
oynattığında duyduklarının doğruluğundan emin oldu. Her şeyi yerine 
yerleştirdikten sonra annesi ile babası eve geri dönmeden önce video 
kasedi depoya geri götürüp robotun içine koydu. 


Kasedin üzerinde onu tekrar bulduğu tarih vardı. Kendisine göndermiş 
olduğu mesaj hiç de belirsiz değildi. Hatta gereğinden fazla netti. 
Açıklanamayacak kadar netti. 


Bu mesajda çözülmeyi bekleyen garip bir şey vardı. Dünyanın öbür 
ucuna gitmesi gerekse bile bunu çözmeliydi. 


Alex çok iyi biliyordu: Bu hikâyenin gerçekleşmesi için ona yardımcı 
olabilecek tek bir kişi vardı. 


"Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim," dedi Valeria Loria, 
tabakları masaya yerleştirirken. Kızartma kokusu bütün mutfağı 
sarmıştı. Alex'in annesi su sürahisini masaya yerleştirmeden önce 
televizyonun sesini kapadı. 


Alex in babası, Giorgio, "Ne kadar süre için gitmek istiyorsun?" 
derken sesi oldukça sert çıkıyordu. "Hafta sonu boyunca mı?" 


Alex başını sallamakla yetindi. 


"Buna ne gerek var, anlamıyorum. Sanki seni çok gö-rebiliyormuşuz 
gibi/' 


Delikanlı itiraz etmek için ağzını açtı ancak annesi onu bir el işaretiyle 
susturdu. 


O da tek kelime etmeden masaya oturdu. 


Lorialann geniş mutfağı koyu ahşap antika mobilyalar, pirinç 
tutacaklar, süslemeler ve çiçek desenleriyle döşenmişti. Uzun tahta 
masa, mutfağın en belirgin eşyasıydı. Masanın üstünde kristal bir avize 
asılıydı. Duvarın diğer tarafında ellili yıllardan kalmış, meşe büfe 
bulunuyordu. Büfenin cam kapaklan özel günlerde kullanılan 
gümüşleri sergiliyordu. 


Alex bu odadan nefret ediyordu. Evin geri kalanı hakkında da aynı 
düşüncelere sahipti. Ona göre burası yaldızlı bir hapishaneden başka 
bir şey değildi. 


"Cuma günü okulda toplantı var/' dedi çekinerek, "ancak katılmak 
mecburi değil. Perşembe akşamından Marco'ya gidip pazara kadar 
orada kalabilirim." 


Babası birkaç saniye bir şey söylemeden gözlerini ona diktikten sonra 
peçetesini kucağına serdi. 


Valeria ilk önce kocasma sonra oğluna baktı. Gayet iyi biliyordu ki 
ikisini de memnun edecek bir çözüm bulmak yine ona kalacaktı. 


"Pazar günü maç yok mu?" diye sordu. 
"Hayır, bu pazar oynanmayacak." 


"Antrenman yapman gerekmiyor mu?" diye araya girdi Giorgio. 
"Final maçına çok az kaldı." 


Alex cevap vermedi. Babasının haklı olduğunu biliyordu. 


"Halâ takım kaptanısın, yanılıyor muyum? O uçuk arkadaşınla 
birlikte bütün haftasonunu Playstation başında geçirmektense daha 
faydalı bir şey yapabilirsin." 


"Marco uçuk değil. O bir dâhi." 
"Evet, evet, öyledir mutlaka." 


Alex ikinci kez kendini tuttu. Şu anda tartışma riskine girmek doğru 
değildi. 


"Sonuç olarak, gidebilir miyim?" 


Valeria, Giorgio'yla göz göze geldi. Kocası televizyonun sesini açarak 
karan kansına bırakmış görünüyordu. 


"Git, git," dedi Valeria. Arkadan haberlerin özeti duyulmaya 
başlanmıştı. Bu onların evinde "tartışmanın sonu" anlamına geliyordu. 


Başarmıştı. 
İlk engel aşılmıştı. 


Perşembe akşamı saat dokuz buçukta, Gran Sasso sokağındaki bir 
apartmanda kapı çaldı. Her zamanki rahatsız edid gürültü değildi. Bir 
cep telefonu melodisine benziyordu, Rocky IV şarkısının ana temasını 
çalıyordu. Marco küçük yeşil bir kumandanın üzerindeki düğmeye 
bastı ve giriş kapısı açıldı. Alex, basket antremanlannda kullandığı sırt 
çantasıyla, koşarak merdivenlerden yukarı çıktı. 


"Mesajım aldım/' diye bağırdı arkadaşı banyodan. "Bana ne olduğunu 
anlatır mısın lütfen?" 


Marco kumandanın üzerindeki düğmeye bastı ve kapı kapandı. Alex 
arkadaşının tanımladığı gibi bu numaralara alıştıktı. Dâhice 
numaralara. Marco'nun evinde aşağı yukarı her şey düğmelere, 
kumandalara basılarak veya sesle verilen komutlarla kumanda 
ediliyordu. Kapılar, ısıtma, 


mutfak aletleri, müzik seti ve ışıklar uzaktan kumandayla 
çalışıyorlardı; her şey aynı modem evlerdeki gibi akıllı ev kurallarına 
göre yapılmıştı. Tek fark vardı, buradaki her bir mikroçip Marco 
tarafından imal edilmiş ve patenti alınmıştı. 


2004'ün Şubat ayında, on sene önce, ailesiyle birkaç günlüğüne dağlık 
bir bölgeye gidip vakit geçirmek istemişlerdi. Tatilde kalabilecekleri 
yazlık bir ev satın almak istiyorlardı ve böylece bu araştırmayı bir 
hafta sonu tatiline çevirmişlerdi. Marco'nun, eski bir profesyonel 
kayakçı olan babası, tutkusunu hem karısına hem de oğluna 
bulaşürmıştı. Muhteşem serbest inişler ve dağın başındaki kulübede 
yenilecek zengin öğünler planlanıyordu. 


Milano'dan ayrılırken onlan ince bir yağmur takip etmişti. Piemonte'ye 
vardıklarında kendilerini selin ortasında bulmuşlardı. Otoyoldan 
ayrılıp onlan dağa doğru götürecek yola saptıklarında fırtınayı 
arkalarında bırakmışlardı. En kötü kısmı atlattıklarını 
düşünüyorlardı. Dağa tırmanmaya başladıklarında ise hava 
kötüleşmişti. Şiddetli kar fırtınası dağın etrafında dönen yollan etkisi 
altına almıştı. Kuvvetli rüzgâr cipi savurmaya başlamıştı. Bir ağaç 
eğilip ön camın üzerine düşünce arazi aracı aniden kontrolden çıkarak 
uçurumdan aşağı yuvarlamıştı. Arkadaki koltukta oturan Marko, 
babasının aracın kontrolünü nasıl kaybettiğini anlayamamıştı bile. 
Yalnızca çarpmanın gürültüsünü hissetmişti. Sonra sessizlik. 


Marco'nun hayatı sonsuza kadar değişmişti. Annesi ile babası anında 
ölmüştü. O, mucize eseri kurtulmuş ve anneannesine emanet edilmişti. 
Onunla birlikte on dokuz 


yaşına kadar yaşamıştı. Sonra tek başına yaşamaya karar verip Gran 
Sasso Sokağı'nda bir ev kiralamıştı. 


Yirmili yaşlarının başında bilgisayar programlamasını ve elektroniği 
detaylı bir şekilde öğrenmişti. Ghazlan sökmek, parçalarım incelemek 
ve evi mekanik olarak işleyen sistemlerle donatmak hobisiydi. Her 
odaya dağılmış olan bir seri elektronik kumandanın işleyişini kendisi 
kontrol edebiliyordu. Kapı ve pencereleri hareket ettiren yeşil renkte 
bir tane vardı. Mavinin düğmeleri elektrikli fırın, mikrodalga ve 
ocaklara aynlmıştı. San olan dairenin ısısını ayarlıyordu. Kırmızı ise 
ışıkları kontrol etmek için tasarlanmıştı. Yatak odasında duran değişik 
renklerde bir pano, "krallık" diye tanımlamayı sevdiği oturma odasına 
fütüristik bir hava versin diye konan sıra sıra mavi neon ışıkları ve 


daire boyunca dağılmış bir seri küçük ampul, orayı koca bir tilt 
oyununa benzetmişti. Marco bununla gurur duyuyordu. 


On senedir beyni ortalamanın üzerinde bir hızda çalışıyordu, bu ona 
hem çalışma hem de evde kullanılabilecek birbirinden sofistike 
cihazlar, kumandalar ve bilgisayar programlan projelendirme imkânı 
tanıyordu. Bilgisayar programlamasında canavar gibiydi. 
Arkadaşlarının karşılaşabilecekleri herhangi bir problemin çözümü 
Marco'daydı. Alex'in her zaman söylediği gibi "bir ışık yılı ileride" idi. 


Ancak iki gencin arasındaki fark sadece Alex'in arkadaşından beş yaş 
daha genç olması değildi. Fark bacaklarda idi. Marco'nun bacakları 
uçurumun dibinde kalmıştı. 


Marco nun elektrikli sandalyesi banyodan çıkıp koridora geçerek onun 
"makine dairesi" diye tanımladığı odaya yöneldi. 


"Seni iyi gördüm” dedi arkadaşına sırtını dönerken. Alex göz alıcı 
gözüküyordu. 


"Belli bir açıdan, hayatımın en güzel dönemi." 


"İçecek bir şey ister misin?" Marco etrafına bakınmakta olan Alex'e 
döndü. O odaya ne zaman girse ilk gözüne çarpan şey arkadaşının 
ailesinin mutlu günlerinde çekilmiş fotoğrafı olurdu. 


"Evet, teşekkür ederim." 


Marco'nun Coca-Cola formundaki kırmızı renkli küçük buzdolabı 
odanın ortasında duran ve üstünde üç adet bilgisayar bulunan masanın 
hemen yanındaydı. Iki kutu çıkanp bir tanesini arkadaşına uzattı. 


Alex, selam sabah faslını fazla uzatmadan, "Yardımına ihtiyacım var," 
dedi. 


Marco sırıtarak gözlüklerini burnunda yukan doğru itti. Seyrek 
sakallar, taranmamış, dağınık, uzun siyah saçlar. Playstation finalinde 
tanıştıklan günden beri arkadaşının görünüşü hiç değişmemişti. 


"Sandalyeme bakmayı kes artık," demişti o gün. "Merhamet 
gösterdiğin için kazanmak istemiyorum. Bacaklarım takma olabilir 
ama ellerim çok iyi iş görüyor." 


Alex başta acıdığı gencin kendisine olan güveninden çok etkilenmişti. 
Sonra, oyuna başlamadan önce, el sıkışmışlardı. Marco penaltılarda 
kazanmıştı. O günden itibaren bir tür kardeşlik bağı onlan sonsuza 
kadar bağlayacaktı. 


Alex anılardan sıyrılmaya çalıştı. O hatıra aklına kazınmıştı. Hayatının 
en önemli anlarından biriydi. Kaderin basit bir kesişmesi büyük bir 
arkadaşlığın başlangıcı olmuştu. Sık sık, yarışmadan bir gün önce 
gazetedeki ilanı görmemiş olsaydı Marco'yu hiç tanıyamayacağını 
düşünüyordu. 


"Dinleyelim bakalım, neye ihtiyacın var?" 


Alex duvarda asılı olan bir sıra mavi neon lambaya baktıktan sonra 
gözlerini ovuşturmak zorunda kaldı. 


Başıyla ışıklan göstererek, "Her zaman açık mı tutuyorsun?" diye 
sordu. 


"Sadece bilgisayarda çalışmaya geldiğimde açıyorum." 
"Ha. Yani her zaman açık." 
"Doğru." 


Alex sırıtarak Coca-Cola'sını yudumlamaya başladı. Duvarlardaki 
raflarda evren hakkında sayısız deneme, bilim kitaplan, astronomi 
dergileri ve bilimkurgu çizgi romanlan vardı. Stephen Hawking'in bir 
denemesi dikkatini çekti. 


Kitabı raftan alıp bilim insanının fotoğrafıyla karşılaşıncaya kadar 
sayfalan gelişigüzel çevirdi. Bir an üstün zekâlı İngiliz evren bilimcinin 
üzücü fiziksel çöküşünü düşünmek için duraksadı. Sonra kitabı yerine 
koydu. 


"Baş ağnlanmı biliyorsun," dedi Alex. "Gördüğüm... 
halüsinasyonları." 


Marco dikkat kesilmişti, merakla arkadaşına baktı. "Bana detaylı 
olarak..." dedi tereddüt ederek, "pek anlatmadın." Alex için bu 
konunun ne kadar hassas olduğunu biliyordu. 


Bence sana daha ayrıntılı olarak anlatmanın zamanı geldi/' 
"Seni dinliyorum." 
"Bazı gelişmeler oldu." 


Marco, eşzamanlı çalışan üç bilgisayarını; bir pc, bir Mac ve bir 
MacBook'u, bekleme moduna aldı. 


"Dinle şimdi," diye başladı Alex, bu dünyada hayatını bile emanet 
edebileceği tek kişiyle sırnnı paylaştığını biliyordu. Jenny'nin 
varlığından emindi artık. 


Her şeyi anlattı. 


Kızla bir araya gelişlerini, bayılmaları, telepatik konuşmalarını ve 
kızın da her şeyden fazla onu tanımak istediğinden emin olduğunu. 


Onun nerede yaşadığım nasıl öğrendiğini ve Jenny'nin vermiş olduğu 
bilgilerin doğruluğunu nasıl kontrol ettiğini anlattı. 


Video kasetten söz etti. Sanşm çocuğu ve gelecek için bıraktığı notu 
anlattı. 


Sonunda bitkin bir şekilde sustu. Ayağa kalktı, arkadaşı dikkatli 
gözlerle onu takip ederken pencereye doğru yürüdü. Dışarıya bakınca 
havanın karardığını fark etti. Sokak lambalan yollan aydınlatıyordu, 
trafik yerini ıssızlığa bırakmıştı. Bir evsiz zorlukla önündeki alışveriş 
arabasını itiyordu. Kimbilir bu adamın hayatı nasıl geçti, diye düşündü. 
Belki önceleri zengindi ama şimdi dileniyor. Bazen tek bir olay yeterli 
olabili... 


"Alex," dedi Marco. "Ben sana inanıyorum, her zaman inandım ama 
sana nasıl yardım edebileceğimi bilemiyorum." 


"Avustralya'ya gitmek zorundayım. Avustralya'ya gitmeme yardımcı 
olmalısın." 


"Şaka yapıyor olmalısın. Öylece Avustralya'ya mı gitmek istiyorsun? 
Şimdi?" 


"Kesinlikle, artık daha fazla bekleyemeyeceğim. Bu durumla 
yüzleşemezsem delireceğim. Iki hayat yaşadığımı hissediyorum, ben... 
onu bulmalıyım." 


Marco içini çekerek dudaklarım ısırdı. Sonra önündeki tuşa basıp 
Mac'ini çalıştırarak internette arama yapmaya başladı. 


"Geçerli bir pasaportun var mı?" diye sordu. 
Alex sorunun ne olduğunu hemen kavrayamadı. 


"Cevap versene?" diye ısrar etti Marco. "Geçerli bir pasaportun var 
mı, yok mu?" 


"Bu bana yardım edeceğin anlamına mı geliyor?" 

"Tabii ki sana yardım edeceğim, ne biçim bir soru bu?" 
"Pasaportum var. Ocak ayında sınıfla gittiğimiz gezide kullandım." 
"Mükkemmel. Bakalım ne yapabilirim." 

Alex sandalyesini alıp arkadaşının yanına yaklaştı. 


Marco gözlerini ekrandan ayırmayarak, "Ancak... Melboume'e uçmak 
pek ekonomik değil," dedi. 


"Görüyorum." 


Uçuş fiyatları gidiş dönüş paketi için minimum bin üç yüz elli Euro'dan 
başlıyordu. Üç ay öncesinden bilet alırsan fiyat üç yüz Euro'ya kadar 
iniyordu ama Alex'in beklemeye hiç niyeti yoktu. 


"Ne yapmayı düşünüyorsun?" Marco durumu ciddiye almıştı. Başka 
birisi olsa onu deli zannederdi. 


Ailesine veya başka herhangi bir arkadaşma sırrım söylemiş olsaydı, 
ona iyi bir psikanalist tavsiye ederlerdi. Ama Alex'in daha önceden de 
bildiği gibi, Marco çok özel bir insandı. ilk kez bayıldığından beri onu 
ciddiye almıştı. Aradan dört yıl geçmişti. 


"Bilmiyorum. Bende bu kadar para yok." 

"O problem değil." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Marco sırıttı. Sanki cevap çok belliydi. 

"Diyelim ki kaynaklarım var.. 

"Dinle, bana para ödünç vermeni istemiyorum." 


"Sana herhangi bir şey ödünç vermeye niyetim yok. Zaten benim 
değiller. 


Marco sırıtarak Mac'in arkasındaki sayfaları karıştırmaya başladı. Bir 
zarf bulup Aleve uzattı. Alex sayfalara bakarken o da anlatmaya 
devam etti. 


"Bunlar hackerlık araştırmalarım sonucunda indirdiğim bazı teknik 
dokümanlar. Bunlar da oldukça problemsiz bir şekilde üzerinde işlem 
yapabileceğim bazı hesaplar." 


"Beni her zaman şaşırtıyorsun." 


Alex önünde duran sayfalarda yazan isimlere ve numaralara hiçbir şey 
anlamadan baktı. 


"Bu hesaplardan, herhangi bir online şirketten alışveriş yapmış gibi 
küçük miktarlarda düşümler yapabilirim." 


Alex, "Ama bu güvenli mi?" diye sordu. 


"Tabii ki değil ama benim sistemlerim var, merak etme, tik olarak 
şüphe doğurmayacak rakamlar olmalı. Bu şekilde milyarder olamam 
ve er ya da geç beni bulabilirler. Ve sonra, bu miktarları kendi 
hesabıma göndermiyorum. Hayali şirketlerin banka kartlanna 
gönderiyorum... 


"Sence ben bir şey anlıyor muyum?" Alex yüzünü buruşturdu ve 
gülmemek için kendini tuttu. 


"Sözün kısası, kendi hesabımı işin içine kanştırmadan oradaki kasada 
bulundurduğum ön ödemeli şirket kartlarını kullanarak ciddi bir 
paraya sahip olabilirim." 


Marco, annesi ile babasının düğün resminin bulunduğu rafta duran 
metal küpü işaret etti. 


"Yarın kendine bir banka kartı çıkart. Hesabma yatın-lacak olan üç 
bin Euro'yu ben halledeceğim." 


Alex söyleyecek kelime bulamadı. 


"Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin." Marco'nun bakışları 
bilgisayarların arkasımda asılı olan bir resmin üzerinde durdu. Örgü 
ören yaşlı bir kadının resmiydi bu. "2011'i hatırlıyor musun?" 


"Evet." Alex melankolik bir şekilde sırıttı. "Çok iyi hatırlıyorum." 
"Eğer sen depresyon geçirdiğim dönemde benim yanımda olmasaydım 
başaramazdım. Anneannemin ölümü beni perişan etmişti. Benim için 


ikinci bir anneydi." 


"Biliyorum." 


"O seneyi hiçbir zaman unutmayacağım. Üç bin euro senin benim için 
yaptıklarının yanında bir sent bile etmiyor." 


Odaya kapanan Jenny Graver, müzik çalannı çalışma masasına 
dayayıp kocaman kulaklıklarını uzun kestane saçlarının üstüne takmış 
ve sabahın yansını internette araştırma yaparak geçirmişti. 


Kendini Alexin yerine koyarak buraya nasıl geleceğini anlamaya 
çalışıyordu. 


Bir uçağa binip dünyanın yansını kat etmesi, kalacak bir otel bulması 
ve rüyasının gerçeğe dönüşmesini umması gerekiyordu. 


Jenny onun bu yolculuğu yapacak olmasından çok mutluydu. Ailesi 
ona asla izin vermezdi herhalde. Bir an için Alex'in ailesini, dünyasını, 
hayatını, kısa konuşmalarında görebildiği yüzünü çevreleyen her şeyi 
hayal etmeye çalıştı. 


Sonra gözlerini kapayıp son cümlelerini tekrar düşündü. 
Eğer bu bir rüya ise, şimdiye kadar gördüğüm en güzel rüyaydı. 
Buna benzer bir şeyi daha önce hiç denemedim. 


Dünyanın öbür ucunda da olsan seninle buluşmak istiyorum. Bu 
sözcükler o günlerde kalbini ısıtıyor, hayatının değişeceği anın ümidiyle 
bekleyerek kendini teselli ediyordu. 


Clara villanın alt katından ona seslendiğinde duymadı bile. O sırada 
Smashing Pumpkins'in '1979'unun nakaratı onu dünyanın geri 
kalanından koparmıştı. Jenny boş gözlerle önünde duran not defterine 
bakarken bir yandan da mırıldanarak yazılan takip ediyordu. Billy 
Corgan'ın asi ergenlik döneminden bahsederken kullanmış olduğu 
melankolik kelimeler üzerinde sık sık düşünmüştü. And I don't even 
care to shake these zipper bluesj And we don't know/ Just zvhere our 
bones zoill rest/ To dust 1 guess/ Forgotten and absorbed into the earth 
below) 


Annesi merdivenlerden çıkarken bir yandan da yağımurluğunu 
giyiyordu. Hızla kızının odasına daldı. 


"Hayatım, her zaman bu kulaklıklarla..." diye söylenirken fermuarını 
çekiyordu. 


"Efendim?" 
"Alışveriş! Bana eşlik etmeni rica etmiştim." 


1 Bu fermuarlı kotlan çıkarmak umurumda değil/ Ve kemiklerimiz nerede 
gömülecek bilenimiz yok/ Bence toz olacaklar, unutulacaklar ve yer altında 
kalacaklar, (ed.n) 


Jenny kafasını sallayarak onaylarken kulaklıklarım çıkarıp saçlarını 
düzeltti. 


"Ah, şu işe bak, hava durumu yağmur veriyor/' diye bağırdı Clara 
odadan çıkarken. Jenny, Alex ile yaptığı son görüşmenin notlannı 
tamamladıktan sonra günlüğünü kapayıp kalktı. 


Jenny'nin günlüğü 2010'dan beri Alex ile arasında geçenlerin kanıtıydı. 
Her bir görüşme oraya yazılıyordu. Aynca günlük bütün düşüncelerini 
kaydedebilmesi için hep elinin altındaydı. Dağınık bir şekilde 
kaydedilmiş olan düşünceler bir düzene konmayı bekliyordu. Sırlarla 
dolu bir hâzineydi ve sadece onun ulaşımına açıktı. 


Hiç kimsenin Alex'ten haberi yoktu. 


Jenny bu sırn her zaman kendine saklamış, kimseyle paylaşmamıştı. 
Özel bir hediye gibi kıskançlıkla korumuştu. Özellikle son zamanlarda 
bayılmaları kesildiğinden beri görüşmeler daha kolay ve daha az ağnlı 
bir hal almıştı. Bu, tüm etkileriyle bir ilişkiye dönüşen bu bağı daha da 
sahiplenmesine neden oluyordu. 


Jenny günlüğüne binlerce soru yazmıştı. Kimdi bu çocuk? Bir 
halüsinasyon muydu? Hayali bir arkadaş mıydı? Bir hisse âşık olması 
mümkün müydü? Başlangıçta böyle uzak, böyle saçma bir hikâyeye 


inanmayı reddetmişti ama zaman ilerledikçe ve kafasında yankılanan 
ses tarudıklaş-tıkça o sese fiziksel olarak da yakınlaşma ihtiyacı 
duymaya başlamıştı. Rüya gerçeğe dönüşmeliydi. Jenny şimdiye kadar 
yalnızca hayallerinde gördüğü gözlerle gerçek hayatta da karşılaşmak 
istiyordu. Belki de zamanı gelmişti artık. 


18 Ağustos 2014 tarihinde günlüğünün ilk paragrafına VVikipedia'dan 
bulduğu tanımı satın satarına geçirmişti: 


Düşüncenin aktarımı diye tanımlayabileceğimiz telepati, akılla iletişim 
kurmanın varsayımsal becerisidir. 


Yani herltangi bir araç veya duyu kullanılmaz. Telepati tanımı 1882 
senesinde Frederic William Henry Myers tarafından yapıldı. Kökü 
Yunancadan thle, tele (uzak) ve paVgeia, patheia (duygu) türetilmiştir. 
Önsezi ve durugörü gibi, telepati de duyular dışı algılamaya aittir. Daha 
genel olarak, sözde paranormal beceriler olarak değerlendirilirler. 
Parapsikolojinin araştırma alanına girmektedir. 


Onlan birbirine bağlayan güç bu muydu? Bu muydu onlara sunulan 
hediye? 


Jenny filmlerde ve romanlarda telepati terimiyle karşılaşmışta fakat 
her zaman belirli bir an ve zamanda kullanılabilen bir beceri olduğunu 
düşünmüştü. Telepatinin kişinin etki alanının içinde olan bir başka 
kişiyle mümkün olabileceği kanısına varmışta. Onların durumunda, 
aralarındaki korkunç uzaklık hesaba katıldığında, olay daha gizemli 
hale geliyordu. Jenny üstünü değiştirdi, günlüğünü çekmeceye kaldırdı, 
Alex'i son bir kez düşündü ve aşağıya, annesinin onu beklediği kata 
inmeye başladı. 


"Kimbilir ne zaman gelecek..." 


Perşembe ve cuma akşamlan Alex, Marco'da kaldı. Cumartesi sabahı 
Melboume'e giden uçak için rezervasyon yaptırmıştı. Uçuş günleri 
hariç bir hafta kalacaktı. İlk "buluşma" için bunun yeterli olacağını 
düşünmüştü. 


Pazar sabahı genç kızla aralarında bir telepatik buluşma daha 


olmuştu, iletişimlerinde bir şeylerin değiştiği çok barizdi. 


Alex onunla temas kurmadan önce sıradışı bir algıya kapılmıştı. Sanki 
onu çağırmıştı. Onun titreşimlerini, düşünce frekansını yakaladığını 
sanmıştı. Sanki aklı veya ruhu anten görevi görmüştü. 


Sen de hissettin mi? diye sordu Alex. Jenny, Alex'in neden bahsettiğini 
anlamıştı tabii ki. 


Sesini tanıyorum... Hayır, aslında ses değil de ışık gibi bir şey bu. 
Beynimin içinde beliriveriyor. Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. 


Seni aradığımdan eminim. 

Evet, biliyorum. 

İki gün sonra Avustralya'da olacağım. Uçağım sabah saat 10'da inecek 
Tam o anda Alex yeni bir titreme hissetti ve yaklaşan fırtınanın sesini 
duydu. Beyninin duvarlan arasında yankılanan şimşek hiçbir acıya 


sebep olmamıştı bu sefer. 


Hatta ona garip bir güç hissi vermişti, sanki zihnini açmış, kafatasının 
sınırlarını genişletmişti. 


Seni nasıl bulabileceğimi söyle, dedi Alex yeni bir patlama sesi 
konuşmalarını bölerken. 


Bilmiyorum. 

Bir yer adı söyle, buluşabileceğimiz herhangi bir yer. 
Kız cevap vermeden önce birkaç saniye duraksadı. 
Altona Beach Pier. 


O da nedir? diye sordu Alex ancak o anda iletişim koptu. 


Alex gözlerini açtığında kendini Marco'nun salonundaki koltukta 
uzanmış buldu. Arkadaşı bir metre ötede durmuş onu merakla 
süzüyordu. 


"Onunla miydin?" diye sordu. 

Alex gerçeklikle bağlantı kurabilmek için bir süre çevresine bakındı. 
"Bir şeyi kontrol etmeliyim," dedi doğrulup otururken. "Altona Beach 
Pier diye bir yerin var olup olmadığına bakmalıyım. Ve eğer varsa, 


nerede olduğunu öğrenmeliyim." 


"Hemen bakalım." Marco hemen bilgisayarını alıp arkadaşının 
söylediği kelimeyi yazdı. 


Google Maps'e hızlıca göz atınca burasının Melboume'ün güney 
batısında, sakin bir bölgede yer alan bir iskele olduğunu gördüler. 


Ertesi sabah annesi ile babası işteyken eve giden Alex okul çantasına 
birkaç giysi ve bir kitap ile birlikte emektar iPod'unu tıkıştırdı. Evden 
çıkmadan önce kısa bir mektup yazıp mutfak masasının üzerine 
bıraktı. 

Sevgili anneciğim ve babacığım, 

Bir yolcuğa çıkıyorum. Çok uzun sürmeyecek. 

Beni merak etmeyin. 

Her şey kontrol altında ama size neler olduğunu açık- 

layamam. Anlatsam bile anlayamazsınız. Daha fazla 

bekleyemezdim. Bu yüzden izniniz olmadan gidiyorum. 


Sizi çok seviyorum, lütfen beni affedin. 


ALEX 


Çantayı sırtına atan Alex yolculuktan önceki geceyi geçirmek üzere 
tekrar Marco'nun evine döndü. Uçak ertesi sabah saat yedideydi. 


Marco, "Seni kıskanıyorum, biliyor musun?" dedi. Tost yapmak için 
ekmeğin üstüne jambon dilimleri diziyordu. 


"Neden?" diye sordu Alex sofraya otururken. 


Arkadaşı sandalyenin arkasında duran mavi düğmeye bastı. Birkaç 
saniye içinde masada, misafirin oturduğu yerde bir oyuk oluştu. Bu 
oyuğun içindeki tahta rafın üzerinde bir bardak, tabak, çatal, bıçak ve 
peçete diziliydi. 


"Çok basit. Dışanda bir yerlerde sana ihtiyacı olan biri var ve seninle 
buluşmak için sabırsızlıktan ölüyor." 


"Evet, dört senedir benimle yalnızca epilepsi nöbetleri vasıtasıyla 
iletişim kuran biri..." 


"Kes sesini. Sen de onun var olduğunu biliyorsun," dedi Marco 
kendinden emin bir şekilde. Sonra bakışlarını hareketsiz duran 
bacaklarına indirdi. "Böyle bir şey benim başıma hiç gelmeyecek." 


"Aptallaşma. Önünde sonunda senin de hayatına biri girecek. Yalnızca 
doğru zamanı beklemelisin." 


Marco elindeki ekmeği ağzına attı, ağzı doluyken cevap verdi. "Ben 
engelliyim." 


Alex su bardağına doğru uzanırken kafasını salladı. "Sen bir dâhisin, 
Marco. Sıradışı bir zekâya sahipsin. Evet, bacakların yok. Bazı 
insanların bacakları var ama onların da hayatta gidecek yolları yok, 
bir bitki gibi hareketsizler." 


"Belki de haklısın... er geç ben de iki tekerlekli bir adamla hayatını 
geçirmek isteyecek zavallı bir kız bulabilirim." 


Marco güldü. Her zaman kendini küçümserdi, Alex de onun bu haline 
çoktan alışmıştı. 


"Hazır mısın? Alarmı dörde kurdum." 


"Evet." Alex gözlerini kapadı ve Avustralya'ya doğru gezegeni uçarak 
geçtiğini hayal etti. "Hazırım. Söylemem gerekirse, içim içime 
sığmıyor." 


Yemekten sonra ikisi televizyonun önünde sohbet ederek birkaç saat 
geçirdiler. Beklendiği gibi Alex'in annesi telaş içinde Marco'nun evine 
telefon etmişti. Marco rolünü mükemmel oynamıştı. Kendisinin de 
Alex'i aradığını ve hemen eve dönmesini tavsiye ettiğini söylemişti. 
Uydurdukları senaryo işe yaramış gibi görünüyordu. Onu aramak için 
buraya gelmeyeceklerdi. En azından onlar öyle umuyorlardı. 


Ertesi sabah saat dörtte alarm çaldı. 
Yolculuk başlamak üzereydi. 


Alex'in uçağı Malpensa Havaalanindan 28 Kasım 2014 günü saat yedi on 
ikide havalandı. Bir buçuk saat içinde yolculuğun iki durağından ilki olan 
Paris Charles de Gaulle Havaalanina inmiş olacaklardı. 


Marco sayesinde her şeyi kartla ödemişti. Parasının üçte biri uçak biletine 
gitmişti. Cebinde kalanın bir kısmıyla Avustralya'da kalacağı yeri 
ödemeliydi. Tabu ki Jenny kendisini misafir etmezse. Ama birkaç gün 
öncesine kadar halüsinasyon olup olmadığından emin olmadığı birini 
misafir etmesini beklemek pek olası durmuyordu. 


İkinci uçuş üç buçuk saat sonraydı. İlk saatte Alex havaalanında amaçsızca 
dolaşü. MP3 player'ına kulaklık almak için bir dükkâna girdi. Sonra bir 
kafede oturdu, sırt 


çantasından Andrew Klavan'ın yazdığı Geceyarısından Önce adlı kitabı 
çıkarıp okumaya koyuldu. 


Ara sıra çevresine bakınıyordu. Etrafında yolculuğa çıkan ya da yeni dönen 
insanlar vardı. Kimileri sanlıp uzun uzun vedalaşıyor, kimileri de uzun 
zaman sonra kavuşmanın sevinciyle kucaklaşıyordu. 


Hepsi birer çizgi, diye geçirdi akimdan. Her bir kişiyi hayali bir haritada 
çizili bir çizgi olarak düşündü. Hayatlar birbirleriyle kesişen, teğet geçen, 
birleşen ve sonra ileriye giden devasa bir arapsaçı gibiydi. Orada dışarıda, 
dünya yollarında, milyarlarca çizgi, hayat çizgisi vardı. Milyarlarca yön. 
Başlanan yollar, tesadüfen yön değiştiren, bazen de aniden çıkmaz olanlar. 
Bir anda birbirine âşık olan iki kişinin farklı yollarının keşismesi 
tesadüflere bağlıydı. Dünya üzerinde istedikleri saçma rotaları çizip 
istedikleri yere gidebilir ve birbirleriyle hiç karşılaşmayabilirlerdi. Veya 
birbirlerini hiç tanımadan birkaç defa karşılaşabilirlerdi. Her sabah aynı 
otobüse binebilirler ve birbirleri hakkm-daki hiçbir şeyden haberdar 
olmayabilirlerdi. Bu durum, birbirleriyle temas kurmadan, hayatlarının 
sonuna kadar devam edebilirdi. Ancak bazen tesadüfen yapılan bir espri 
bile sihirli bir şekilde yollarını kesiştirebilirdi. Yalnız başma gittikleri sönük 
yollar tek bir yolda birleşebilirdi. 


Paris'ten kalkan uçak öğle saatlerinde programa uygun olarak Kuala 
Lumpur'a indi. 


Kalkış yerel saatle altı otuz beşteydi. Alex Malezya Havayollarinın 
uçağında biraz uyuyabildi. Uyandığı zaman inmelerine iki saat kalmıştı. 
Uyku hapıyla böylesine derin uyuyamazdım, diye düşündü, birkaç sıra 
arkasında, annesinin kucağında susmak bilmeden ağlayan çocuğu dinlerken. 
Son uçuştan önce beklemesi gereken zaman oldukça uzundu. Malezya'nın 
başkentinde aşağı yukarı tam bir gün geçirmesi gerekiyordu. Melboume'e 
doğru yol almadan önce, havaalanına indiği andan itibaren tam on beş saat 
beklemeliydi. 


Havaalanının boyuttan Alex'i şaşkına çevirmişti. Çıkışa ulaşmak için 
neredeyse yirmi dakika yürümüştü. Bulunduğu yerin temizliği onu 
neredeyse büyülemişti. Her gün milyonlarca insanın gelip geçtiği 
havaalanında kirlilikten eser yoktu. Kocaman pencereler o kadar temizdi ki 
neredeyse yok gibiydiler. 


Çantasını sırtına geçiren Alex otomatik kapılardan geçerek havaalanından 
çıktı. Onu hiç ummadığı bir sıcak dalgası karşıladı. Dayanılmaz derecedeki 
nem de aynı şekilde hiç beklemediği bir şeydi. 


Zamanını nasıl değerlendireceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Geniş caddede 
yürümeye başladı, yolda çok trafik yoktu. İlk fark ettiği şey neredeyse 
havalimanına yapışık olan Sepang Yanş Pisti'ni gösteren tabelalar oldu. O 
pistte yapılmış olan birçok yarış seyretmişti. Video oyunlannı seven biri 
olarak pisti oldukça iyi tanıyordu. Marco'nun evinde, PlayStation'da 
oynadıkları oyunda birçok kez o pisti tanıma imkânı olmuştu. O yöne doğru 
ilerlemeye karar verdi. 


Pist çalışma nedeniyle kapalıydı ama Alex yarım bir İngilizce'yle orada 
çalışan işçilerden birine yakınlarda oturup birkaç saat dinlenebileceği bir 
yer olup olmadığını sordu. 


Sonra onu sahile doğru götüren bir otobüse bindi. Yolun sonunda plajı 
gördüğünde araçtan indi. Sepang Mahallesi'ni Hint Okyanusumdan ayıran 
büyüleyici, uçsuz bucaksız kumsalda, Bağan Lalang Beach'te bulunuyordu. 
Bir dizi bisikletli onun önünden geçerken o da karşıdan karşıya geçti. Yol 
boyunca bir bisiklet pisti mevcuttu. Biraz sonra önünde alçak bir duvar 
belirdi. Duvarın arkasındaki kumlu yüzey muhteşemdi. Sahil o gün 
sörfçülere antreman imkânı vermeyen dalgalarla ıslanıyordu. 


Neredeyim ben... çılgınlık bu! diye düşünürken hayatında ilk defa dünyanın 
bir ucunda tek başma olduğunu fark etti. 


Bağan Lalang Beach'in atmosferi büyüleyiciydi. O yerin sessizliği ve 
sakinliği düşüncelerinin ideal müziğine benziyordu. Hayatının yön 
değiştireceğini hissediyordu ama onu nereye götüreceğini hayal 
edemiyordu. 


Birkaç yüz metre sonra kendini önünde küçük masaların olduğu küçük bir 
barın karşısında buldu. Tabelanın üzerinde CHUCK BERRY'S yazılıydı ve 
dışandaki sütunun üstünde ünlü Amerikalı şarkıcı, Johnny B. Goode'nin bir 
posteri asılıydı. 


Alex dışandaki masalardan birine oturup beklemeye başladı. Garson ona 
yemek fotoğraflanyla dolu menüyü getirince, hiç düşünmeden ikan baka 
diye adlandırılan yemeği sipariş etti. 


Yemek, o bölgeye özel, ızgarada pişirilmiş balıktı. Alex yanında kızarmış 
patates istedi. 


Servis yapan kız, kimbilir hangi sebepten, ondan hoş-lanmıştı. Plaj 
çevresindeki, özellikle de Sepang Gold Coast bölgesindeki hotel ve dağ 
evlerinin yıl boyunca dünyanın farklı bölgelerinden gelen turistlerle dolup 
taştığını söyledi. 


Yemekten sonra Alex tekrar yürümeye başladı ve sahilde karakteristik bir 

kafe buldu. Birkaç saat orada oturduktan sonra kafenin sahibi olan buğday 
tenli, tıknaz, kalın bıyıklı adam onunla konuşmaya başladı. Güneş ortalığı 
kavuruyordu ve nem daha yoğun ve rahatsız edici olmuştu. 


Alex'in yarım İngilizcesiyle anlattıklarını dinledikten sonra, "Bir kızı 
arıyorsun, değil mi? Bu yüzden İtalya'dan ayrıldın!" diye onunla şakalaştı. 
Kafenin sahibi tahminiyle tam olarak Alex'in kafasındaki düşünceleri 
yansıtmıştı. Cevap vermedi, gülümsemekle yetindi. Başını çevirip ufka 
doğru baktı. 


Tekrar yola koyulduğunda havaalanına giden yolu tahmin etmeye çalışan 
Alex kaldırımda, tahta sandalyede oturan bir adamın önünden geçti. 


"İtalyan mısın? El falına bakayım mı?" 
"Hayır, teşekkürler," diyen Alex karşı yöne doğru ilerledi. 
"Yalnızca beş dakika." 


Alex yürümeye devam ederken, "Zamanım yok. Uçağa yetişmek 
zorundayım," diye yalan söyledi. 


"Çok zamanın var. Uçağın bu gece kalkıyor." 


Alex kalakaldı, bakışları bir süre gideceği yönde sabit kaldıktan sonra tek 
kelime etmeksizin yavaşça başını çevirdi. 


"Sen akıllı," dedi adam pohpohlamaya çalışarak. Dağınık gri saçları, 
lekelenmiş bir giysisi vardı. Masanın altında bacak bacak üstüne atmıştı, 


elinde karıştırılmaya hazır bir kâğıt destesi bulunuyordu. 


"Yani akıllıyım, öyle mi?" dedi Alex alaylı alaylı. "Her şeyi biliyorsun 
öyleyse." 


"Ben her şeyi bilirim. Bir kart çek, haydi." 


Alex birkaç saniye tereddüt ettikten sonra merakı galip geldi. "Bu," dedi 
destedeki bir kartı işaret ederek. 


"Elinde tut, konuşma." 


Önünde bir sinek papazı vardı. Kâğıtlar Alex'in bildiği boyutlardan daha 
büyüktü ve plastik kaplıydı ama büyüsü resimlerdeydi. Normal bir oyun 
kâğıdından ziyade bir tarot kâğıdına benziyordu. O papaz sanki gözlerini 
onunkilere dikmiş bakıyordu. 


"Seni büyük atlayış yaparken görüyor ben." 
"Ya, öyle mi?" Alex kuşkuyla sordu. 
"Siyah okyanusa büyük atlayış." 


Alex boşu boşuna vakit harcadığını düşünerek, "Ve sen bu muhteşem 
öngörülerin için, benden para mı istiyorsun?" diye şakalaştı. 


Kâhin gizemli bir gülümsemeyle ona baktı, sonra bir kâğıt çıkanp ona 
gösterdi. Karttaki çizimde siyah beyaz bir kare san bir şimşek tarafından 
kesilmişti. 


"Hepimiz büyük bir tehlike içerisindeyiz” dedi. "Ve sen önemli." 


Alex bir şey demeksizin Sen de sarhoşsun, diye düşündü. Sonra ayağa 
kalktı, sırt çantasının sağ omuzundaki kayışını düzeltti ve yoluna devam 
etti. 


Kâhin yüzündeki gülümsemeyi bozmadan sol kaşını kaldırarak boş boş 
önüne bakmaya devam etti. Gözleriyle genci takip etmedi. Sadece 


fısıldamakla yetindi: "İyi yolculuklar, İtalyan, Melbourne'deki kıza benden 
selam söyle." 


Alex aniden döndü. Bunu bilemezdi. Mümkün değildi. Gözleriyle bankın 
etrafını taradı. 


Gitmişti. 
"Hangi cehenneme..." Alex her yöne baktı ama adam kaybolmuştu. 


"Çok saçma. Bu kadar hızlı nasıl yok olabilir?" başını salladı, sonra 
saçlarını düzeltti ve orayı terk etti. 


Tekrar havaalanına ulaştığında saat altı olmuştu. Melbourne uçağı saat 
yirmi bir otuz beşte havalanacaktı. Jenny'ye gittikçe yaklaşıyordu. 
Heyecanla titredi. Paranoyakça düşüncelere kapılmamak için kâhinle 
yaptığı konuşmayı unutmaya çalıştı. Ertesi sabah Tullamarine Havaalanı'na 
varancaya kadar bütün yol boyunca uyuyabilmeyi nasıl da isterdi. Saatler 
ilerledikçe heyecanı da artıyordu. 


Oysa yolculuk bitmek bilmedi. Malezya Havayollan'nda beş dolar ödeyerek 
aldığı rahatsız ötesi kulaklıkları takan Alex hepsi birbirinden sıkıcı dört film 
izledi. Klavan'm romanını da okumayı denedi. Kitabın konusu çok ilginçti. 


buna rağmen dönüp dolaşıp aynı satırları okuyup duruyordu. Konsantre 
olmak imkânsızdı. 


30 Kasım 2014 saat dokuz ellide, Milano'dan ayrıldıktan iki gün sonra, 
Alex Melbourne'e indi. 


Gümrükten geçtikten sonra telefonunu açtı. Ekranda annesinden gelen on 
beş arama vardı. Bir an ailesini üzdüğü için derin bir pişmanlık hissetti. 


Sonra telefonunu tekrar kapayıp sırt çantasının içine sakladı. 


"Sonunda başardım" diye düşündü havaalanının otomatik kapılan onun 
geçmesi için açılırken. 


Gelmişti. Oradaydı. 


Jenny'den yalnızca bir adım uzakta. 


Jenny aynada kendini süzmeye devam ediyordu. Önceki gece oldukça 
huzursuz ve kısa süren bir uykunun arkasından sabah sekiz buçukta kalkıp 
küveti doldurmuş, suya ballı duş jeli katıp rahatlatıcı bir banyo yapmıştı. 
Sonraki yanm saatini kahverengi dalgalı saçlarına fön makinasıyla şekil 
vererek geçirmişti. Annesi ile babası saat sekizde evden aynlıp işe 
gitmişlerdi. Onlara İngilizce öğretmeni gelmeyeceği için bugün okula geç 
gideceğini söylemişti. Ailesi onu okulda sanırken, o buluşma için kendisine 
en yakışan kıyafeti bulmaya uğraşıyordu. 


Hiç bu kadar heyecanlanmamıştı ve bütün bunların ne kadar garip olduğunu 
düşünmemeye çalışıyordu. 


En beğendiği eteklerinden birini giydi. Dizlerine kadar inen, bir tarafında 
kuyruklu yıldız resmi bulunan, krem 


renkli bir etekti bu. Sonra kahverengi çizmelerini, mavi tişörtünü, üstüne de 
açık renkli ceketini giydi. Bir yandan da göz ucuyla duvarda asılı duran 
saati kontrol ediyordu. Neredeyse on olmuştu. Alex inmiş olmalıydı. Belki 
de buluşacaktan yere doğru yola çıkmıştı bile. Havaalanı plajdan otuz 
kilometre uzaktaydı, Jenny'yse iskeleden beş dakika uzakta yaşıyordu. Ama 
erkenden yola çıkmaya karar vermişti. Evde kalması olanaksızdı. 


Çıkması gerekiyordu. 


Graver'ların villası Pasifik Okyanusu'nun kenarındaki Esplanade Caddesi'ne 
ikinci paraleldeydi. Onun birkaç adım uzağında bulunan Pier Sokağı, 
Altona İskelesi'ne doğru uzanıyordu. Gueen Sokağı kavşağını geçen Jenny 
kalbinin hızla çarptığım ve bu çarpıntının giderek şiddetlendiğini hissetti. 


Esplanade Caddesi'ne doğru dönerken yanından hızla geçen bisiklet 
yüzünden korkuyla geriye sıçradı. Keman teli gibi gergindi. Karşıya 
geçmeden önce derin bir nefes aldı. 


İskele hemen karşısındaydı. 


Erken gelmişti, bunun farkındaydı. 


Dört basamak çıkınca kendini Altona Beach Pier'de buldu. Arada bir durup 
korkuluğa yaslanarak, elleri belinde birkaç adım attı. Korkuluğun 
arkasından, serin serin esen rüzgârın kumu kaldmp sürüklediğini 
görebiliyordu. Ahşap iskele boyunca yürüdükten sonra geri dönüp plaja 
inen merdivenlerde oturmaya karar verdi. 


Orada beklemeliydi. Alex yakınlarda bir yerde olmalıydı. Jenny okyanusun 
dalgalannı seyrederek gevşemeye çalıştı. 


Gergin olduğu zamanlarda bunu sık sık yapardı. Sahile iner, kıyıya yakm 
bir yere uzanıp o sihirli sesin kendisini hipnotize ederek alıp götürmesine 
izin verirdi. 


Jenny'nin kalbi deli gibi çarpıyordu. Buluşma saati gelmişti. 


Alex'i Altona'ya götüren taksinin şoförü otuz yaşlarında bir adamdı ve 
bütün yol boyunca bir dakika bile susmak bilmemişti. Kafasını turistik 
bilgilerle doldurup durmuştu, o ise pencereden dışanyı seyrederek ara sıra 
kafasını sallamakla yetinmişti. Taksici birkaç soru sormaya yeltenmişse de 
Alex fazla İngilizce bilmediğini söyleyerek sorulan sa-vuşturmuştu. Aslmda 
okulda konuşmayı kıvıracak kadar İngilizce öğrenmişti, notlan iyiydi ama o 
anda hiç sohbet havasmda değildi. 


On bire yirmi kala taksi Miller Road'dan Esplanade'ye doğru sağa döndü ve 
iskele yönünde sahil boyunca ilerledi. Uçsuz bucaksız mavi görüntü Alex'i 
büyüledi. 


Artık an meselesiydi. 


Araba kenara yanaştı, Alex taksi ücretini ödeyip şoförle vedalaştıktan sonra 
indi. Adam kafasıyla iskeleyi işaret etti ama Alex taksinin penceresinden 
çoktan görmüştü. 


"Buradayım." Taksi yoluna devam ederken, Alex yolun karşısına geçti. 
İskele çok yakındaydı. Üstünde CENNET DONDURMA yazan dondurma 
arabasını geçer geçmez oradaydı. Birkaç çocuk bisikletleriyle deniz 
kenarında tur atıyorlardı. Alex dondurmacının önünden geçip Altona Beach 
İskelesi'ne adım attı. 


Yalnızca karşıdan gelen bir adam vardı görünürde. Kendi yaşlannda bir kız 
göremiyordu. Belki Jenny henüz gelmemişti. 


Alex tereddütle birkaç metre ilerledi. Sağ tarafta, sokak lambasının hemen 
yanında plaja inen bir merdiven olduğunu fark etti. Merivene yaklaştı. 
Basamaklardan birinde oturmuş, denizi seyreden, uzun, kahverengi saçlı 
birini gördü. Kalbi yerinden çıkacakmışçasına atan Alex ilk basamağı indi. 


Sonra cesaretini toplayarak seslendi. 
"Jen... Jenny?" Kelime boğazında düğümlenmişti. 
Seslendiği kişi birden ona döndü. 


"Ne istiyorsun?" dedi saçlan neredeyse beline kadar inen bir çocuk. Ters 
ters bakıyordu. 


"Özür dilerim," dedi Alex. 
Delikanlı kalkıp plaja doğru yürüdü. Alex çocuğun arkasından baktı. 
Neredesin, Jenny? 


Saat on biri çeyrek geçe Jenny her şeyin kendi hayal gücü olduğunu 
düşünmeye başlamıştı. Sonuçta, böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi ki? 


Belki gerçekten de şizofrendi. Belki duyduğu sesler, gördüğü görüntüler 
yalnızca zihinsel bir hastalığın sonucuydu. 


Heyecanını zorlukla dizginleyebiliyordu. İskelede Alex'ten en ufak bir iz 
yoktu. Beklerken Labrador'u ile dolaşan bir adam, elele gezen otuzlarında 
bir çift, baklasıyla dolaşmaya çıkmış yaşlı bir kadıncağız ve onun gibi 
okuldan kaçtıkları 


belli olan birkaç çocuktan başka kimseyle karşılaşmamıştı. Ortalıkta Alex'in 
gölgesi bile yoktu. 


Jenny saat on bir buçuğa kadar bekledikten sonra son konuşmalarında 
delikanlının söylediklerini hatırladı. Kendi isteğiyle onunla iletişim kurmayı 


başarabilmişti. İlk yıllardaki ataklar gibi değildi, ya da son aylardaki ani 
translara benzemiyordu. Beyinleri aracılığıyla gerçekleşen hakiki bir 
görüşmeydi. 


Neredesin, Jenny? dedi kafasının içindeki bir ses tam o anda. Bu Alex'in 
sesiydi. 

İskele bir anda yok oldu, Jenny çok kuvvetli bir titreşim hissetti. Onu 
denizin ortasında fırtınaya yakalanmış bir sandal gibi sürükleyen bir 


kuvvetti bu. 


Gözlerini kapayıp zihninde bir noktaya odaklandı. Diğer düşünceler 
kaybolup gitmişti. 


Alex, diye düşündü Jenny, utangaç bir şekilde. 
Kelimeler akimda âdeta bir çanın tekrar tekrar vurması gibi tekrarlanıyordu. 


Vücüdunda bir ürperti dolaştı. Jenny gözlerini kapamaya çalıştı fakat 
başaramadı. 


Gözleri okyanusa dikilmiş olarak hareketsiz kaldı. Zihninde hemen 
önündeki dalgaların sesi yankılanmaya başlamıştı. 


Alex... 

Duyuyorum seni, Jenny. 

Alex, neredesin? Yalvarırım bana gerçek olmadığını söyleme. 

Gerçeğim, dedi Alex. Varım. Buradayım. Senin için geldim. 

Neredesin? 

Buradayım, iskelede. 

Bu mümkün değil, Alex. Bir saatten beri seni iskelede bekliyorum. Burada 


benden başka hiç kimse yok. Altona'da, Pier Caddesi'nde olduğuna emin 
misin? 


Evet, Jenny. Caddeye on metre mesafede, iskelenin ilk basa-mağındayım. 
Hemen önümde bir lamba var, birkaç adım ötede plaja inen bir merdiven 
bulunuyor. 

Alex sustu. Zihninde yepyeni bir korku belirmişti. 

Jenny? 

Derin derin nefes aldı. Bir anda bağlantıyı kaybetmiş olmaktan korkuyordu. 


Beni hâlâ duyabiliyor musun? 


Alex, ben de aynı lambanın önünde, hemen merdivenlerin yanındayım. Tam 
olarak söylediğin yerdeyim. 


Alex yavaşça yere yığıldı. Jenny'nin sözleri bitmek bilmeyen bir girdap gibi 
zihninde dönüp duruyordu. 


Tam olarak senin söylediğin yerdeyim... 
Delikanlı avucunu şiddetli ve delici bir ağnyla zonklayan sağ şakağına 
dayadı. Migren yüzünden acıyan gözlerini kısarak şaşkın şaşkın etrafına 


bakındı. 


İskele o anda bomboştu. Artan rüzgârın etkisiyle dalgalar şiddetlenmiş, 
hava serinlemişti. 


"Çok anlamsız," dedi yüksek sesle. Bunu üç kere tekrarladı. "Deliriyorum. 
Tek açıklaması bu. Kafayı yedim ve bunu kabullenmek istemiyorum." 


Korkulukların yanında duran sırt çantasına göz attı. 


Kolunu uzattı, çantayı kendine doğru çekip açtı. Elini sokup içerideki 
gözden cep telefonunu aldı, rehberden Marko'yu seçip aradı. 


Arkadaşı her zamanki gibi uyanıktı. Orada saat sabahın üç buçuğuydu. 


"Alex!" dedi şaşkınlıkla. Gecenin o saatinde telefonunun çalmasını hiç 
beklemiyordu. Hemen önünde duran üç bilgisayar da açıktı. Bu 


bilgisayarlan masaya monte edilmiş çalışma lambasının zayıf ışığı 
aydınlatıyordu. Duvara asılı olan neon lambalar o anda çok ısınmalarını 
önlemek için kapalıydı. 


"Kusura bakma, Marco. Uyuyor muydun?" Ses tonundaki keyifsizliği 
anlamak arkadaşı için çok kolaydı. Onun için açık bir kitap gibiydi. 


"Yok canım, nerede? Bir sistem bulmaya çalışıyorum. Bir video oyunu 
mağaza zincirinin bilgi bankasına girmeyi başardım ve şanslıysak yarına 
kadar yeni Cali of Duty oyununun bir kopyasını evime yollayacaklar. 
Bedava, tabii ki..." 


Alex, "Jenny yok," diye sözünü kesti. "Sözleştiğimiz yerdeyim ama o yok." 
"Belki bir işi çıkmıştı. Belki yoldadır." 
"Hayır, sorun başka. Biraz önce konuştuk." 


Marco elektrikle çalışan tekerlekli sandalyesini itip bilgisayarlann 
bulunduğu bölgeden ayrıldı. Üstünde bir şişe su bulunan küçük bir masaya 
doğru yaklaştı. Alex'in ne anlattığını anlamaya çalışırken birkaç yudum su 
içti. 


"Konuştunuz... telepatik olarak mı?" 

"Evet." 

"Peki, sana ne dedi? Neden orada olmadığını açıkladı mı?" 

"Tam tersi oldu." 

"Anlayamıyorum." 

Alex çevresine göz atıp kendisini duyabilecek binlerinin olup olmadığını 
kontrol etti, yalnızca iskeleye vuran dalgalar vardı. "Kendisinin de burada 


olduğunu söyledi." 


Arkadaşı bir an söyleyecek kelime bulamadı. Alex, Jenny? den ve garip 
haberleşmelerinden ilk bahsettiği andan beri arkadaşının akıl sağlığından 


bir an bile şüphe etmemişti. Alex'in kafasındaki tüm tahtaların tamam 
olduğundan emindi. Öyleyse bu gerçekleşmeyen buluşmanın altında ne 
yatıyordu şimdi? 


Kız oradaydı, en azından Alex'e kendisinin de sözleştikleri yerde olduğunu 
söylüyordu. 


Ama arkadaşının söylediğine göre orada kimse yoktu. İskele bomboştu. 
"Alex, bilmiyorum farkında mısın ama söylediklerinin hiçbir anlamı yok." 


"Ben de kendime durmadan bunu söyleyip duruyorum. Bütün bunların 
hiçbir anlamı yok. Deliriyorum herhalde!" Alex yere bir yumruk attı. 


"Dinle beni. Sakinleşmeye çalış. Mutlaka bir açıklaması olmalı. Bana on 
dakika ver. Bir şeyi kontrol etmeliyim. Seni arayacağım." 


"Tamam," dedi Alex huzursuzca. 


"Uzaklaşma, oralarda kal, git bir tost ye, plajda uzan ama ben seni arayana 
kadar kendi kafana göre hiçbir şey yapma." 


Alex telefonunu cebine koydu, sırt çantasını alıp kendisini plaja indirecek 
olan merdivenlere doğru ilerledi. İleride birkaç çocuk futbol oynuyordu. Bir 
adam köpeğiyle birlikte kıyı boyunca hızlı hızlı yürüyordu. Alex o anda 
internette araştırma yaparken rastladığı seyahat sitesinde okuduklarının ne 
anlama geldiğini anlamıştı: "Melboume'ün en sakin köşesi, bir huzur 
vahası." 


Üfleyerek kuma uzandı, gözleri gökyüzünün berrak maviliğinde kayboldu. 
Migreni yavaş yavaş geçiyordu. 


O sırada Marco, Seeker'a birkaç anahtar sözcük girmiş, araştırmanın 
sonuçlarını bekliyordu. Seeker kendi icat ettiği bir programdı. Dünyadaki 
en olağanüstü arama motoru olmaya adaydı, her soru için bir yanıtı vardı. 
Bu programı büyük şirketlere çok büyük paralar karşılığında satabilirdi. 


Ama ne yazık ki şu an için tamamen yasadışıydı. 


Seeker programının algoritması birkaç seviyede araştırma yapma imkânı 
tanıyordu. Forumlardaki yazışmaları, Facebook'taki durumları, Tvvitter'daki 
mesajları, MySpace'deki içerikleri ve müşterilerle iletişim kuran bütün 
büyük platformları denetliyordu. Bütün bulgulan, ana arama motorları 
sonuçlan, en güvenilir ansiklopediler, arşivler ve çevrimiçi veritabanlanyla 
karşılaştınyordu. Bu bilgisayar programının temel fikri çevrimiçi ve 
çevrimdışı bilgilere ulaşabilmek, kesinleşmemiş verileri kesin olanlarla 
birleştirmekti. Marco'ya göre sadece bu şekilde, sonsuz 


sayıda olasılığı değerlendirmek, yeni hipotezlere ulaşmak mümkündü. 
Amaç yeni hipotezler oluşturmaktı, önceden hazırlanmış cevaplar bulmak 
değil. Kesinlikle en ilginç ve en yararlı bilgileri verebilecek bir araştırma 
"bölgesi" vardı ama bu tam olarak yasalara uygun değildi. Marco önde 
gelen ulusal telefon operatörlerinin bilgi bankasına girmeyi başarmıştı ve 
kullanıcıların birbirlerine gönderdikleri bütün sms'leri, eşleştirme 
araştırmaları için kontrol eden bir algoritma yaratmıştı. O her zaman, 
"Mahremiyetin caru ceheneme," derdi. 


İşlemci, verilerin üzerinde çalışmaya başladı. 


On dakika bile geçmemişken ekranın ortasını kaplayan mor bant yüzde 
yüze varıp ilk sonuçlan göstermeye başladı. Ekran linkler, referans listeleri, 
yazar isimleriyle dolmaya başladı. Marco o bilgileri analiz etmek ve 
süzmek için daha çok vakte ihtiyacı olduğunu anladı. Daha az önemli 
eşleştirmeleri ayıklayabilmek için birkaç girdi daha eklemek gerekiyordu. 


Cep telefonunu eline aldı ve arkadaşma bir mesaj gönderdi: 
ÜZERİNDE DÜŞÜNMEM GEREKEN BAZI VERİLER 
VAR. BİRAZ DOLAŞ, BİR ŞEYLER YE. DAHA 
SONRA HABERLEŞİRİZ. 


Alex mesajı okuyunca başka bir seçeneği olmadığını anladı. Gerginliği 
biraz azalınca aslında oldukça aç olduğunu fark etti. Sabah yaşananlar 
iştahım kaçırmıştı. Ama artık vakit 


öğleni geçmişti. Arkadaşının önerisi gayet yerinde görünüyordu. Esplanade 
Caddesi'nde, sabah taksiyle geldiği yönün aksine yürümeye başladı. Birkaç 
barın önünden geçtikten sonra bir restoranın önüne geldiğini fark etti. 
Restoranın adı STEAK MEX! idi ve atmosferine bakılacak olursa şahane 
etleri oldukça yüksek fiyata satıyorlarmış gibi duruyordu. Orayı geçti. 
Birkaç adım sonra dilim pizza satan bir yer gördü, bu ona daha uygundu. 


Gölge bir masaya oturdu, yanındaki sandalyeye de çantasını koydu. Bir 
dilim pizza, bir porsiyon da patates köftesi sipariş etti. Ona servis 
yapmalarını beklerken dirseklerini masaya koydu, kafasını ellerinin arasına 
yerleştirdi ve garson gelene kadar o köşede yalnızlığına sığınıp karardığa 
gömüldü. 


Dünyanın öbür ucunda Marco sayfa sayfa çıktı alıyor, paragrafları 
işaretliyor, bilgisayarına ek bilgiler giriyor ve A4 boyutunda kareli bir 
deftere notlar alıyordu. Cevaba çok yaklaştığını hissediyordu, Alexin 
başına gelen inanılmazdı. Kafasında bir fikir oluşmuştu, geriye birkaç 
bilgiyle bunun sağlamasını yapmak kalmıştı. Her şeyin inanılır bir dayanağı 
olmayabilirdi, gerçeküstü hatta paranormal görülebilirdi ama bütün bulgular 
bir yönü gösteriyordu. Uzakta olan arkadaşının zihinsel bir problemi 
olmadığı varsayımından yola çıkarak olan biteni açıklayabilecek bir cevabı 
vardı. 


Cevap Marco'nun yıllar önce, annesi ile babasının hayatlarını kaybettikleri 
kazanın olduğu gün sorduğu sorunun içinde saklıydı. 


Cep telefonunun ekranı aydınlandığı sırada Alex kocaman karton bardağa 
doldurulmuş kahvesini içiyordu. 


"Aklımda bir fikir var. Baştan uyarayım, söyleyeceklerim sana saçma 
gelebilir. Senden gelecek tüm hakaretleri kabullenmeye hazırım. Eğer 
psikolojik bir rahatsızlığın olmadığını kabul edersek, bu bilmecenin tek bir 
çözümü var. Bu da üstüne yoğunlaşmaya değer, takip edilecek tek yol." 


"Dinliyorum." 


"İnsanoğlunun hâlâ derinlemesine bilmediği bir şeyden bahsediyoruz." 


"Yalnızca zihinsel olarak bağlantı kurduğum bir kızla buluşmak için 
dünyanın yansını katettiysem eğer... her şeye hazırım demektir." 


"Söyle bakalım, bu sanrılar ne zaman başladı?" 

"Biliyorsun, dört sene önce." 

"Tamam. Sesler duymaya ve görüntüler görmeye başladın. Her şey 
karmakarışıktı, diğer tarafla kurduğun bağlantı genellikle anlaşılmaz ve 
zordu. Doğru mu?" 


"Evet." 


"Zamanla sen ve Jenny birbirinizi daha iyi tanımak ve birbiriniz hakkında 
daha fazla şey öğrenmek için yeni bir teknik geliştirdiniz." 


"Niye zaten bildiğim şeyleri tekrar ediyorsun?" 


"Dinle beni! Bağlantınız son aylarda gelişti. Aa duymadan, bayılmadan, 
hayatınızla ilgili olmayan ses ve görüntülere maruz kalmadan iletişim 
kurmayı başardınız. Sonuç olarak kısa ve net diyaloglar kurabildiniz." 


Alex bayılmadan kalabildiği ilk seferi düşündü, Jenny'nin sesini duyduğu 
zaman üniversitenin kiitüphanesindeydi ve vücüdu taş kesmiş, tahta 
sandalyenin üzerinde dururken kendini cehennemin girişindeki nehrin 
üzerinde yüzüyormuş gibi hissetmişti. 


"Nereye varmak istiyorsun?" 


"Jenny sana dünyanın bilmediğin yerinde bir randevu vererek gerçekten var 
olduğunu kanıtladı. Ayrıca bana söylediğin kadarıyla bilmenin mümkün 
olmadığı başka bir bilgi de vermişti..." 


"Avustralya'daki bir belediye başkanının adını söylemişti." 
"Kesinlikle. Demek ki Jenny var. Ve söylediği yerde yaşıyor." 


"Ama o iskelenin üstünde değildi! Orada olduğunu söyledi fakat kimse 
yoktu!" 


"Alex... Jenny oradaydı." 


Kaykaylı bir çocuk çevik bir hareketle kaldırımdan atlayarak hızla Alex'in 
önünden geçti. Alex çantasını sırtına alıp kasaya gitti. Hesabın ne kadar 
olduğuna bile bakmadan kartını uzatıp ödeme yaptı. 


"Hâlâ orada mısın?" diye sordu Marco. 

Alex başıyla selam verip restorandan ayrıldı. Dalgakırana yaklaşıp 
dirseklerini dayadı ve güneş ışınlarının okyanusta yarattığı yansımaları 
izlemeye başladı. 


"Marco... sen neden bahsediyorsun?" 


"Neden bahsediyorsam ondan. Şimdi artık her şeyi farklı bir açıdan 
görmemiz gerekiyor arkadaşım." 


"Cahilliğimi bağışla ama bildiğim kadarıyla biri bir iskeledeki lambanın 
önündeyse ve ben de aynı lanet olası iskelenin aynı lambasının 
önündeysem, onu görürdüm!" 


Marco not aldığı kâğıtlan kontrol ederken gülümsedi. Bu kâğıtların sayısı 
oldukça fazlaydı, Mac'in klavyesi bir kâğıt dağının altında kalmıştı. Bunları 
daha sonra toparlayacaktı. 


"Söylemeye çalıştığımı anlaman için sana küçük bir örnek vereceğim. 
"Ver bakalım." 


"Bacaklarım on sene önce o kazada felç olmadı. Araba yokuş aşağı 
giderken ilk önce bir ağaca çarpıyor, arabanın yalnızca ortası içeri göçüyor 
ve bu sayede ailem ölmüyor, arkadaşm da sakat kalmıyor." 


"Neler saçmalıyorsun?" 
"Bir senaryo yaratıyorum. Kafanda canlandırabildin mi?" 


"Yani, evet... hayal edebiliyorum. Böyle olmasını gerçekten çok isterdim. 
Ne yazık ki bu bir fanteziden başka bir şey değil." 


"Bazı olayların hayatımızı sonsuza kadar değiştirebileceği konusunda 
benimle aynı fikirde misin?" 


"Kesinlikle." 


"Bu olayların bir kısmının yarattığı sonuçlar çok ağırdır. Benim kazamda 
olduğu gibi. Ama bazılan da anlamsız gibi görünmesine rağmen hiç de öyle 
değildir. Hiçbir şey anlamsız değildir. Olayların ciddiyeti görecelidir. Benim 
için o gün her şey değişti çünkü ailemi kaybettim ve vücudumun yansını 
artık kullanamıyorum. Amerika Birleşik Devletleri 


başkam için onun kariyerini bitirebilecek ve tekrar seçilmesini engelleyecek 
bir skandal dddi bir şeydir. Hepimiz için yüzlerce kritik an var." 


Alex arkadaşının anlattıklarını dikkatle dinliyordu. 


Marco'nun sözleri Charles de Gaulle'de insanları gözlemlerken düşündüğü 
"çizgiler teorisini" akima getirmişti. Her bir insan bir yoldur. Arkadaşının 
dediğine göre o kazadan sonra Marco'nun yolu on sene önce keskin bir 
viraja girmişti. Hayatında olabilecek her şey o trajedi yüzünden başka bir 
yola dönüşmüştü. 


"Şimdi düşünmeyi dene," diye devam etti Marco. "Bir hayali gerçekte ben o 
kazada felç olmasaydım, ailem de o demir parçalarının arasında ezilip 


ölmeseydi, şu anda nerede olurdum?" 


"Bilmiyorum. Evinde ailenle birlikte olurdun ve yürürdün... Niye bana bu 
sorulan soruyorsun ki?" 


"Ya bu senaryo gerçekse?" 
"Ne demek istiyorsun?" 


"Ben bir yerlerde ailemle birlikteyim. Yürüyüp koşabiliyorum ve sen de 
beni tanımıyorsun." 


"Nerede bir yerlerde?" 


Marco araştırmasının ana konusuna geçmeden önce derin bir nefes aldı. 
"Farklı bir yer-zaman boyutunda." 


Alex birkaç saniye sessiz kaldı. Ufukta bir gemi yavaş yavaş uzaklaşarak 
sanki okyanus tarafından yutuluyormuş gibi yok oluyordu. Ufuktaki son 
siyah nokta da yok olana kadar Alex gemiyi izlemeye devam etti. 


"Marco bunun konuyla ne alakası var? Farklı yer-zaman boyutu hikâyesi de 
neyin nesi?" 


"Paralel gerçeklik. Şu anda yaşadığımız dünyaya çok benzer bir dünya. Bu 
dünyayla sonsuz sayıda benzerlikleri bulunan fakat... başka yollan tercih 
edebileceğimiz bir dünya." 


Alex başım kaldırıp gökyüzüne baktığında bir bulutun şekli dikkatini çekti. 
Bulut ağzında purosuyla duran yaşlı bir bilgeye benziyordu. 


"Sen de Jenny de..." diye tekrar konuşmaya başladı Marco ".. geçmişte 
belli bir şey yapmış olabilirsiniz. Ama paralel evrende... tam tersi de olmuş 
olabilir. Farklı bir evrende sen de varsın, o da var ama onun hayatı farklı bir 
yöne gitti, seninki de." 


"Marco, böyle bir şey nereden aklına geldi bilmiyorum! Ve bu anlamsız 
teorinin bana ne faydası olabilir şu anda? Ben Jenny'yle lanet olası kafamda 
konuşuyorum. Sorun da bu. Bunun nedeni de deli olmam." 


"Alex, dinle beni! iki gün önce seni ona götürmesi gereken bir yolculuğa 
çıktın. Gitmen gereken yeri sana tarif eden oydu. O bu sabah aynen senin 
gibi o iskeledeydi. Sen lambanın önündeydin. Kız da o sokak lambasının 
önündeydi ama paralel bir evrende." 


"Paralel bir evren mi?.. Haydi ama Marco, anladım. Güzel hikâye, 
gerçekten, bu defa hayal gücünün sınırlarını bayağı zorladın." Alex'in alaya 
ses tonu yenilgiyi kabul ettiğini gösteriyordu. 


"Hiçbir şeyi kafamdan uydurmuyorum, arkadaş!" diye bağırdı heyecanla. 
"Bu konu hakkında bir yığın bilimsel 


e doküman, kitap ve araştırma var. Kaza günü bu soru 
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doküman, kitap ve araştırma var. Kaza günü bu soruyu kendime 
sorduğumdan beri bu araştırmaları yıllardır takip ediyorum." 


"Hangi sorudan bahsediyorsun?" 


Marco arkadaşma cevap vermeden önce birkaç saniye sessiz kaldı. 
Kafasındaki binlerce bilgi üstüste yığılıyordu ve o da bunları sıraya 
sokmaya çalışıyordu. 


"Bizim o gün evde kaldığımız ve benim normal insanlar gibi 
yürüyebildiğim bir dünya var mı? Ailemin hâlâ hayatta olduğu bir dünya 
var mı?" 


"Ve kendine bir cevap mı buldun?" 
"Evet, hem de nasıl bir cevap." 
Marco'nun sesi titriyordu. Çok heyecanlıydı. 


Bu düşüncesini daha önce hiç kimseye açıklamamıştı. Hiç kimseye, Alex'e 
bile kazarım bu tip araştırmalara yönelmesine sebep olduğunu anlatmamıştı. 


"Bu, Çoklu Evren, Alex." 


Kısa ve garip zihinsel konuşmadan sonra Jenny eve dönmüştü. On dakika 
daha bekledikten sonra daha fazla beklemenin anlamsız olacağını fark 
etmişti. 


Graver'lann villası Jenny içeri girdiğinde sessizdi. Ceketini çıkarırken sağ 
elini uzattı ve duvara dokunarak giriş kapısının yarandaki düğmeye uzandı. 
Girişin ışıklan dört adet empresyonist tabloyu, ferforje şemsiyeliği, antika 
bir mobilyayı, üstünde birbirlerine sarılmış iki border collie cinsi köpek 
işlemesi bulunan halıyı ve merdivenleri aydınlattı. 
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"Neden?" diye sordu kendi kendine, yukan çıkarken. Kapıyı hızla vurarak 
kapadı, çizmelerini çıkardı. Sonra yatağın kenarma oturdu. 


Gözyaşları yüzünü ıslatmaya başlamıştı bile. 
Jenny yastığı bir süre yüzüne bastırdıktan sonra sinirle dolaba doğru fırlattı. 


"Hiçbiri gerçek değilmiş! Ben bir aptalım! Koca bir aptaldan başka bir şey 
değilim!" 


Bağırırken çalışma masasının üzerinde duran okul kitaplarına gözü takıldı. 
Önümüzdeki günlerde bir sürü sınavı vardı ama Alex'in gelişini beklerken 
her şeyi boşvermişti. Böylece olmayacak hayallerin peşinde koşarken 
derslerinden çok geri kalmıştı, hemen çalışmaya koyulmalıydı. 


"Bir daha o sesi duymak istemiyorum." 


Jenny hızla ayağa kalktı, günlüğünü kaptığı gibi odadan çıktı. Hızlı ve 
kararlı adımlarla merdivenlere ulaştı. Aşağı indi, mutfağa gidip günlüğü 
kızgınlıkla kâğıt çöplerin durduğu kutuya fırlattı. 


"Yeter!" diye bağırdı. Ağlamaktan şişmiş gözleri kıpkırmızıydı. 


Son günlerde okulda çok dikkatsizdi. Matematik öğretmeni smav sırasında 
boş gözlerle sınıfın penceresinden dışarıya baktığını görünce çok şaşırıp 
yanına onu çağırmıştı. Her zaman A aldığı tarih dersinden zorlukla C 
alabilmişti. 


"En iyisi kendimi çalışmaya vermem," dedi masasının başma oturmadan 
önce. 


"Böylece duyduğu seslerin gerçek olduğuna inanan akıl hastası bir zavallı 
olduğumu düşünmekten kurtulurum." 


Jenny matematik kitabını açmadan önce kafasını kaldırıp pencereden 
gökyüzüne son bir bakış attı. 


"Gerçek olduğunu nasıl düşünebildim..." dedi yüksek sesle, gökyüzünde 
tehlikeli bir şekilde artan bulutlara bakarken. 


Pencerenin baktığı sokakta Alex'in de onunla birlikte Melboume'ün serin 
havasını soluduğunu bilemezdi. 


Çoklu Evren. Marco bu kelimeyi telaffuz ettiği zaman Alex kendiliğinden 
oluşan bir refleksle telefonu kapamaya karar vermişti. Elleri titriyordu, 
kafasındaki her şey arapsaçı gibiydi ve bunları bir düzene oturtmaya 
çalışıyordu. Bildiği tek şey, bu buluşma için kalkıp tek başına dünyanın 
öbür ucuna geldiğiydi. 


Esplanade boyunca yürümeye başladı, esen rüzgâr sahildeki ağaç dallarını 
bir o yana bir bu yana sallıyordu. Elleri cebinde, hızlı adımlarla amaçsızca 
ilerliyordu. Bütün yolu Jenny'nin gerçek olduğunu kendisine kanıtlamak 
için gelmişti, şimdi de onun paralel boyutta yaşadığını kabullenmesi 
gerekiyordu. 

Derin bir nefes almak için durmadan önce, "Bak şu işe!" diye bağırdı. 
Yarımdan geçenler ona merakla baktılar. İçinde yaşadığı karmaşa olduğu 
gibi yüzüne yansımıştı. 

Sonra, bir anda, her yer sisle kaplandı. 

Annem bizden bahsettiğim zaman sinirleniyor. 

Neden? 

Bilmiyorum. Ama ben seni seviyorum. 

Ben de seni. 

Büyüyeceğimiz günü iple çekiyorum. 

Beni görmeye gelecek misin? 

Tabii ki, Jenny. 

Alex karşı karşıya kaldığı gerçek yüzünden o kadar şaşırmıştı ki gözleri fal 
taşı gibi açılmış, yürürken yalpalamaya başlamıştı. Bir şeyler haürlar 


gibiydi. Acaba ne olmuştu da bu hatıralar gömülü oldukları derinliklerden 
çıkıp gelmişlerdi? Hem kendisi hem de Jenny küçücüktüler. Çocuk 


seslerinden oluşan belli belirsiz bir hatıraydı bu, ya da sadece bir hayaldi. 
Ama birlikteydiler. 


Alex telefonu cebinden çıkarıp Marco'yu aramak için yeşil tuşa bastı. 
"Anlat, nedir bu?" dedi kesin bir tavırla. 

Marco, "Demek ki bana inanıyorsun," diyerek memnun memnun sırıttı. 
"Sana inanıyorum demedim." 


"Buna Çoklu Evren Teorisi diyorlar," diye devam etti Marco. "Bizim uzay- 
zaman boyutumuzun haricinde bir dizi evren daha var." 


Alex yanıt vermeden önce bir süre durakladı. "Bu saçmalığı bana 
yutturacağım düşünmüyorsun, değil mi?" 


"Yutacaksın, yutacaksın... ama küçük küçük lokmalarla." 


"Bakalım... ben oradaydım, o da oradaydı, düşüncelerimiz aracılığıyla 
konuşuyorduk ama iki ayn dünyadaydık, öyle mi?" 


"Aşağı yukan... Aynı dünyada iki ayn gerçeklik de diyebiliriz." 


"Sence onlardan kaçar tane var? Yani Melbourne'de kaç adet sokak lambası 
ve kaç adet iskele var?" 


"Bildiğim kadarıyla evrenler sonsuz sayıda olabilir. Ama bu bizim 
hipotezimiz." 


"Hayır, bu senin hipotezin, Marco. Bu hikâye tam bir saçmalık. Ben deli 
olduğumu düşünüyordum ama görünüşe bakılırsa deli olan senmişsin." 


"Delilik konusunda yanşabiliriz. Sonuçta hayali bir kız için dünyanın öbür 
ucuna giden sensin." 


"Tamam," diyerek kabullendi Alex, gerginliğin büyümesini istemiyordu. 
"Şah ve mat. Devam et." 


"Sen ve Jenny iki paralel evrenden haberleşiyordunuz." 
Alex elini san saçlarının içinden geçirip geriye doğru taradı. 


"Marco, ne dediğinin farkında mısın? Ben ne oluyorum bu durumda? 
Jenny'nin boyutundaki ben kimim öyleyse? Daha da iyisi, var mıyım?" 


"Olman gerekiyor, evet, öyle olması gerekiyor ama buna garanti 
veremeyiz." 


"Bu durumda benim boyutumda da onun olması gerekiyor. Ya da onun 
başka bir versiyonunun." 


"Senin bulunduğun evrende, büyük olasılıkla Jenny başka bir yol izledi. 

Aynısı onun paralel evreninde yaşayan Alex için de geçerli. Jenny seni o 
iskelede bulacağını umuyordu, oysa onun boyutundaki sen muhtemelen 

Jenny'nin 


kim olduğundan habersiz, Milano'daydın. Ama gerek senin, gerekse 
Jenny'nin boyutunda pek çok şey aynı kalmış. Mesela Sidney'in belediye 
başkanı aynı, böylece Altona Iskelesi'ndeki senaryo insanlar tarafından 
değiştirilmedi. Bunun için bilgilerin eşleştiğini zannettin ve ona inandın." 


Alex etrafına bakındı. İskele, plaj, okyanus. Başka bir evrende gerçekten de 
şu anda gördükleriyle tıpatıp aynı plajın, aynı iskelenin ve aynı okyanusun 
var olması mümkün müydü? Belki de o dünyada küçük bir farklılık vardı: 
Orada Jenny vardı ve onunla konuşuyordu. 


Alex derin derin nefes alıp ciğerlerini havayla doldurdu. Ne yapacağına 
karar vermeliydi: Ya arkadaşının teorisine inanıp Jenny'yi aramaya devam 
edecekti ya da her şeye veda edip Milano'ya, güvenli öğrencilik hayatına 
dönecekti. 


Hiç şüphesi yoktu. 


Jenny'nin varlığına hâlâ inanıyordu ve onu bulabilmek için her şeyi göze 
almaya hazırdı. 


Oysa Jenny artık tek kelime bile duymak istemiyordu. 


"Onu bulmalıyım..." Alex çılgınca yürüyordu. "E&er Marco haklıysa, 
Jenny'nin paralel evrendeki yaşamı çok farklı değilse, bu gerçeklikte de 
aynı evde yaşıyordur." 


Düşünceleri karmakarışıktı, ona hiç huzur vermiyordu. 


Dünyanın öbür ucunda, bir başınaydı. Buluşmaya kimse gelmemişti ama o 
yine de inanmaktan vazgeçmemişti. Jenny geçmişinin bir parçasıydı, 
çocukluğundan beri hayatındaydı. 


Alex plajı kaldınmdan ayıran alçak duvarın üstünde ayakkabısını bağlarken, 
Tabii ki bu anı da Miisimsyon değilse, diye düşündü . 


Hayır, bu halüsinasyon olamazdı. Jenny gerçekten var olmalıydı. Onu 
büyük bir kararlılıkla, gerekirse bütün 


şehirde aramalıydı. Uyuyacak yer bulma işini daha sonra halledebilirdi. 


Esplanade'de ilerlerken, yolda insanları durdurup Graver ailesi ile ilgili bilgi 
toplamaya çalıştı. Aklına daha iyi bir düşünce gelmiyordu ve akşama kadar 
yoldan geçen insanları durdurup soru sormaya devam ederse önünde 
sonunda onlar hakkında bilgi edineceğine bütün kalbiyle inanıyordu. 


İşe sosisli sahasıyla başladı. Jenny hakkında hiçbir şey öğrenemedi, Asyalı 
sahadan faydalı birkaç bilgi edinebileceği umuduyla sandviç satın aldığıyla 
kaldı. 


Hâlâ elinde tuttuğu yansı yenmiş sosisliyle tezgâhtan uzaklaşırken, "Çok 
teşekkürler..." diye mırıldandı kendi kendine. 


Birkaç dakika sonra köpeğini gezdiren bir kadınla karşılaşıp onu durdurdu. 
Birkaç soru sormayı denedi ancak kadının kuvvetli yerel aksam konuşmayı 
Alex için imkânsız kıldı. Alex anlaşabilmek için yaptığı birkaç garip 
girişimden sonra pes edip Esplanade Caddesi'nde ilerlemeye devam etti. 


Aşağı yukarı onun yaşlarmda olan üç kız kendilerine özgü argo bir 
konuşmayla onunla alay eder gibi konuştular; takım elbiseli ve kravatlı bir 
adam onu hızlı bir şekilde başından savdı; otuz yaşlarında bir çift bir an için 


Alex'in bahsettiği kişinin kim olduğunu anladıklarını zannetti ama sonra 
Graver ile Braver'i karıştırdıklarım fark ettiler; son olarak da kilisenin 
tanıtım yazılarım dağıtan bir kadınla konuştu. Jenny'nin ailesi hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu ama buna karşılık İsa'nın öğretilerini yaymak için 
onunla konuşmaya devam etti ve onu kilisenin toplantılanna davet etti. 


Akşamüstü saat beş gibi tükenmiş halde bir banka oturdu. 
"Jenny... neredesin?" 


Bu soruyu sorar sormaz gelen titreme gözlerini kapayıp onu zihninin 
derinliklerine sürükledi. Düşünceleri sessizlikte yüzüyordu ve etraftaki 
gerçeklikten kopmuşlardı. 


Beni duyuyor musun? diye düşündü Alex. Kelimeleri bu sefer boşlukta 
yankılandı. 


Sessizlik. 

Jenny, neredesin? Beni duyabiliyor musun? 
Büyük bir sessizlik. 

Birden bir çığlık duyuldu. 


Alex dehşet içinde gözlerini açtı. Bu Jenny idi. Başının arasındaki elleri ve 
ağzında kalemiyle çalışma masasmda oturuyordu. Alex'in düşüncelerini 
gayet açık olarak duyuyor ama yanıt vermeyi reddediyordu. 


Hiçbir şey düşünmemek için yoğunlaşmayı deniyordu. Çok ama çok zordu. 
Bir an süren sessizlikten sonra daha fazla dayanamadı. "Yeter!" diye 
bağırdıktan sonra banyoya koştu, hızla soyunup kendini buz gibi suyun 
altına attı. Duşun altında, akan suyun sesine yoğunlaşarak kafasındaki 
sesten kurtulmaya çalıştı. 


Alex korkuyla yerinden sıçradı. Aniden ayağa kalktığı sırada çığlık hâlâ 
beyninde yankılanıyordu. Sonra telepatik bağ koptu. 


Etrafına bakınırken, "Hay ben..." diye bağırdı. "Neler oluyor? Neden böyle 
yapıyor?" 


Alex zar zor banktan kalktı. Bacakları ağrıyordu. Jenny'yle iletişim kurmak 
için gösterdiği çaba onu güçsüz düşürmüştü. Okyanusu ardında bırakıp yan 
sokaklardan birine saparak Altona'ya ulaşabilmek için şehir merkezine 
doğru yürümeye koyuldu. 


"Senin için gezegeni dolaştım, Jenny... seni bulacağım." 


"Bu benim işimi görebilir," dedi Alex yolun sonundaki otelin parlayan 
tabelasına bakarken. 


Tabelada ST. JAMES yazıyordu ve yanında üç yıldız vardı. Otomatik 
kapıya doğru ilerleyip içeri girdi. Hemen önünde duran Alman çift, 
resepsiyonun arkasındaki siyahi adamla anlaşmaya çalışıyordu. Sinirli 
gözüküyorlardı. Sağ tarafta, uzakta, bir televizyon gördü ve ona doğru 
yaklaşü. Plazma televizyonun karşısında yarım ay şeklinde dizilmiş 
koltuklar vardı. Alex, sonunda sırt çantasının ağırlığından kurtularak 
koltuğa oturdu. Haberleri yayınlıyorlardı. 


"Hepimiz çok büyük tehlikedeyiz... Sen önemlisin." 


Malezyalı kâhinin sözleri birden aklına geldi, gizemli gülümsemesi ve 
elinde kağıtları ile sanki onun yanında gibiydi. 


Alex her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol etmek için aniden başını 
çevirdi. Sanki kâhinin sessiz bir gölge gibi onu takip ettiğinden korkuyordu. 
Sağ eline bakü. Titriyordu. 


Döndüğünde Alman çift resepsiyondaki işlerini bitirmiş, kapıya doğru 
ilerliyordu. Onun sırası gelmişti. 


Tek kişilik boş bir odaları olup olmadığını sormaya giderken kendi kendine, 
"Sakin ol, Alex, sakin/' diye mırıldanıyordu. Belki genç olduğu için, belki 
de yabana olduğu için adam ona şüpheyle bakıyordu. Belgelerini ve kredi 
kartını istedi. Kimlik bilgilerini doldurduktan sonra ona manyetik oda 
anahtanm uzattı ve asansörü işaret etti. 


Jenny saat yediyi çeyrek geçe kitabın kapağını kapadı. 


Annesi ile babası biraz önce eve dönmüşlerdi. Roger banyodaydı, Clara da 
sofrayı hazırlıyordu. Genç kız odasından çıktı. Logaritmalarla geçen o 
kadar saatten sonra şapşallaşmıştı. Alt kata indi. Merdivenlerin yansında 
büyükannesi ile büyükbabasının fotoğrafına bakmak için bir an durdu. 
Birbirlerine sarılmış, mutlulukla gülüyorlardı. Büyükbabası elini 
büyükannesinin omuzuna atmıştı. Muhteşem bir fotoğraftı, bakmaya 
doyamıyordu. Genellikle St. Kilda Mezarlığı'nın çakıllarının üstünde diz 
çökmektense, bu resime bakarak onlarla dertleşmeyi tercih ediyordu. 


Clara mutfaktan, "Hayatım, bana yardım eder misin biraz? Yemek hazır 
olmak üzere," diye bağırdı. 


Jenny, "On dakika içinde oradayım," diye cevap verdi birkaç adımda salona 
giderek kendini koltuğun üzerine bırakırken. Kendini çok yorgun 
hissediyordu, oturma odasında rahatça yemek yiyebilmek için pek çok şey 
feda edebilirdi şu anda. 


"On dakika içinde ben hepsini tek başına yapmış olurum zaten. Hemen 
gelemez misin?" 


"Tamam, tamam, geliyorum." 


Jenny koltuktan kalkmak için gerinip kollarını öne doğru uzattı ama kendini 
çok uyuşuk ve yorgun hissediyordu. Beş dakika bile olsa uykuya ihtiyacı 
vardı. Göz kapakları sanki üstlerine taş oturmuş gibi ağırlaşmıştı. Bir anda 
her şey karardı. Gözlerini tekrar açtığında ne kadar zamandır uyuduğunu 
bilmiyordu. 


Annesine yardım etmek için hızla ayağa kalktı. Mutfak kapısından bakınca 
içeride kimsenin olmadığını gördü. Ona haber vermeden yemek yemiş 
olmalan mümkün müydü? 


Yavaşça yürürken koltuğun yanındaki duvara asılmış bir resim gördü. Bu, 
ceket giyip karavat takmış, siyah deri koltukta oturan bir adamın resmiydi. 
Son derece kendinden emin bir duruşu vardı, bakışlan yoğundu, saçlan 
güzel taranmıştı. Annesi kısa bir zaman önce satın almış olmalıydı. 


"Bu lanet olası adam da kim?" diye sordu yüksek sesle. "Anne, neredesin?" 


Kapıdan gelen ses onu hatırlayamadığı portrenin önünden uzaklaştırdı. Bir 
an sonra kapı açıldı, annesi içeri girdi. 


"Ben geldim," diye seslendi Clara üç kocaman alışveriş torbasını yere 
bırakırken. 


"An... anne?" Jenny ona bakakaldı. Kadının bambaşka bir saç modeli vardı. 
"Ne kadar uyudum ben?" 


"Bilmiyorum, uyuyor muydun? Eve henüz girdim. Her şey yolunda mı?" 


Jenny şaşkınlıkla, "Ama sen... yemek..." diye mırıldandı. "Bu resim ne 
zamandan beri burada asılı? Çok korkunç bir şey." Jenny kafasıyla resmin 
olduğu yeri işaret etti. 


"Connor'ın portresi mi? Eğer seni rahatsız... Niye bunları soruyorsun bana? 
Onu geçen Noel birlikte asmamış mıydık? Hatta sen de yardım etmiştin. 
Hayatım, iyi misin?" 


Jenny cevap vermeden çevresine bakındı çünkü bu sırada başka farklılıklar 
da dikkatini çekmişti. İki metrelik bir lamba, girişteki duvan boydan boya 
kaplayan beyaz mobilya, sonra yerdeki İran halısı ve o çok sevdiği mor 
telsiz telefonun yerini almış olan siyah telefon-faks makinesi. "Hiç anlamı 
yok." 


"Babam nerede?" 


Clara çantasını koltuğa bırakıp kızına yaklaştı. Yüzünü okşadıktan sonra 
ellerini omuzuna koydu. 


"Hayatım, sorun nedir?" 


"Hiçbir sorun yok," dedi kendini oldukça huzursuz hissetmeye başlayan 
Jenny. "Babam nerede?" 


İçindeki karmaşayı belli etmek istemeyen Clara hızla elini ağzma götürdü. 


"Baban yok artık. Bunu zaten biliyorsun, birtanem." 
"Ne demek, yok?" 


"Ah, Jenny, bunu neden yapıyorsun bana? Benim için de ne kadar zor 
olduğunu bilmiyor musun? Ama bunu kabullenmek zorundayız. Bana da 
böyle bir şeyin olması imkânsızmış gibi geliyor. Her yerde onun yüzünü 
görüyorum." 


Jenny boğazma oturan yumruyla birkaç saniye annesinin yanında hareketsiz 
kaldıktan sonra arkasını dönüp hızla merdivenlere ulaştı. Basamakları ikişer 
ikişer çıkarak odasına koştu. İçeri girdiğinde kapıyı hızla çarparak kapadı. 


Umutsuzluk içinde kendini yatağa atmadan önce gördü onu: Bir yüzme 
yarışından sonra birincilik kürsüsünde duran Roger'ın resmiydi. Altında 
kırmızı kalemle, Seni her an özlüyorum, baba. Jenny, yazıyordu. 


Genç kız gözlerini tekrar açtığında kendini yine o koltuğun üzerinde buldu. 


Clara mutfaktan, "Sofraya geliyor musun, yoksa gelmiyor musun?" diye 
bağırıyordu. 


Jenny nefes nefese ayağa kalktı. Etrafına bakındı. "Mor telsiz telefonum 
nerede..." Biraz önce gördüğü rüyanın görüntüleri bir masanın üzerine ahlan 
resimler gibi zihninde canlanıyorlardı. 


Jenny ayağa kalkıp o gizemli adamın portresini aradı, yoktu. Onun yerinde 
her zamanki gibi Graver ailesinin favori filmi olan Akıl Oyunları'nın afişi 
asılıydı. Sonra mutfağa gitti. 


"Baba!" diye bağırdı, her zamanki gibi masanın başında oturmakta olan 
Roger'ı gören Jenny. Sonra koşarak ona sarıldı ve yanağına kocaman bir 
öpücük kondurdu. 


"Hey, neler oluyor? Para mı lazım?" diyerek takıldı babası. 


Bakışlarını kaçıran Jenny, "Çok korkunç bir kâbus gördüm," diye yanıtladı. 
"Sen..." 


"Evet, ben ne, Jenny?" diye sordu babası. Kızının garip tavırları onu 
eğlendirmiş gibiydi. 


"Yok, yok bir şey. Yalnızca bir rüyaydı işte. Çok gerçekçi olsa da..." 


Alex duştan çıkıp yatağa uzandı, televizyonu açtı. Hayatında ilk defa kendi 
başına bir otelde kalıyordu, dünyanın efendisi gibi hissediyordu kendini. 


Birkaç dakika içinde kurulanıp giyindikten sonra karnını doyurmak için 
dışarı çıkmaya karar verdi. Saat sekize doğru aşağıya inip otelin restoranını 
aramaya koyuldu. Bulduğunda duvar boyunca dizilmiş eski caz 
müzisyenlerinin fotoğrafları dışında neredeyse bomboş olduğunu gördü. 
Restoranın yegâne garsonu, köşede oturan, yaşlı bir adama dumanı tüten 
tabakla yemek servisi yapıyordu. 


Alex yerine yerleşip menüyü incelemeye koyuldu. 
Garsonu beklerken, çorbasını yudumlayan yaşlı adam dikkatini çekti. 


Masadan kalkıp yaşlı adama doğru ilerlemeden önce kendi kendine, 
"Denemekten zarar gelmez," dedi. 


"Affedersiniz, efendim." Alex çekinerek yaklaştı. "Acaba..." Doğru 
kelimeleri seçmeye çalışarak sordu: Graver admda bir aile tanıyor 
musunuz?.." 


Yaşlı adam kafasını kaldınp kaşlannı çattı. 


Alex bir an için tedirgin oldu, sonra yaşlı adam yerel aksam kullanmamaya 
gayret ederek, özenli bir Ingilizceyle konuşmaya başladı. 


Aile hakında fazla bir şey bilmediğini ancak üç yıl üst üste ulusal satranç 
şampiyonu olan başarılı Roger Graver'ı çok iyi hatırladığım söyledi. Aynı 
kulübe üyeydiler. Blyth Caddesi 21 ya da 23 numarada oturduğunu 
hatırlıyordu çünkü ulusal şampiyonalar nedeniyle birkaç kez evine 


davet edilmişti. Ayrıca başka bir ayrıntıyı da hatırlıyordu: Graver'lann 
küçük bir kızı vardı. 


"Teşekkürler!" diye mutlulukla bağırdı İngilizce konuşmayı bile unutan 
Alex. 


Sonra dizlerini beceriksizce bükerek kendisine bu değerli bilgiyi veren 
adamı selamladı. Öğleden sonrayı neredeyse bölgenin dörtte birini sorguya 
çekerek boşa geçirmişti ama bu otele gelmek doğru kişiyle karşılaşmasına 
yetmişti. 


Hiç şüphesi kalmamıştı. Yarın Jenny'yle konuşmuş olacaktı. 


Alex rüyalardan uzak bir gece geçirdi. Gördüyse bile beyni onlan 
hatırlayamayacak kadar yorgundu. 


Ertesi gün saat ona doğru yine sokaklardaydı. Önceki gün geçtiği yollardan 
geçip iskelenin ilerisinden köşeyi dönünce Blyht Caddesi'ne ulaştı. Otelden 
aldığı harita caddenin Esplanade'e çok yakın olduğunu gösteriyordu. 


23 numaraya varmak üzereyken kalbi yerinden çıkacakmışçasına atıyordu. 
Alex başını çitlerin dışına doğru uzatmaya çalışta, bu arada müstakil evin 
arka tarafından gelen bisiklet zilinin sesi duyuluyordu. Kapıyı çalmaya 
fırsat bulamadı. Uzun, kızıl saçlı bir kız evin girişinin karşısında aniden 
beliriverdi ve durdu. Onlan sadece bahçe kapısının arkasındaki yol 
ayınyordu. 


"Benim yaşlarımda... Tanrım... bu o," diye kekeledi, bir yandan da kendini 
göstermek için utangaç bir şekilde kolunu kaldırıyordu. 


Genç kız döndü, onu gördü ve kaşlarını çattı. 


Alex utanmıştı. Hızla caddeye doğru döndü. Birkaç saniye gözleri kapalı, 
sırtı villanın girişine dönük olarak kaldı. 


"Bana ne oluyor böyle? Bu an için bütün dünyayı dolaştım..." 
Çekinerek döndü ve bisikletinden inen kıza utangaç bir bakış attı. 


"Jen..." diye başladı Alex ama kelimeler boğazına takıldı. Öksürüğe benzer 
bir ses çıkardı. 


Kot pantalonunun cebinden küçük bir anahtar çıkanp zincirin asma kilidine 
sokan genç kız tekrar döndü. Bakışlan korkuluydu. Savunmasız, izlenen ve 
tehdit edilen biri gibi görünüyordu. 


"Manyak gibi davranıyorum, kahretsin!" 
Alex bakışlarını ileriye çevirdi. 


Göz ucuyla baktığında kızın bisikletini dış duvara bağladığını gördü. 
Bahçeye bakan küçük bir pencereye dönerek, "Anne," diye seslendi. 


Birden villanın kapısı açıldı, sarı önlüklü bir kadın dışanya çıktı. "Susan, 
sonunda gelebildin!" diye bağırdı. 


Alex'e şüphe dolu gözlerle bakan kız hızlı adımlarla içeri girdi. 


Alex evin önündeki posta kutusuna yaklaştı. "Weller," diye yüksek sesle 
okudu. "Yine aldandım." 


Restorandaki yaşlı adam caddenin adından emindi ancak evin numarası 
konusunda şüpheleri vardı. Alex birkaç adımda 21 numaraya ulaştı. Evler, 
lüks Amerikan filmlerinde görünen semtlerdeki gibi, yan yana duruyorlardı. 


Posta kutusunun önüne gelince, "Thompson," diye okudu yüksek sesle. "Ev 
Thompson ailesine ait. Kahretsin... bu da değil!" 


Alex biraz düşündükten sonra Thompson'lann kapısını çalıp birkaç soru 
sormaktan zarar gelmeyeceğine karar verdi. Eğer yaşlı adam Graverlar 
hakkında bu kadar çok şey biliyorsa, gerisini de uydurmuş olamazdı. Bu 
sokaktaki diğer evlerden birinde yaşıyor olmalıydılar. 


Bahçe kapısı ardına kadar açıktı. Alex bir önceki evde olduğu gibi kararsız 
adımlarla bahçede ilerledi, sonra beyaz ahşap kapıya yaklaştı. Girişteki iki 
basamağı çıkıp kapıyı çaldı. 


Graver'lann taşınmış olabileceklerini düşündü. Marco'nun sonsuz olasılıklar 
üzerine söyledikleri kafasında yankılanıyordu. Başını sallayarak yaşlı 
adamın söylediklerine odaklandı: Sokak adı ve kapı numarası. 


Ellilerinde, kızıl kıvırcık saçlı, kısa boylu ve toplu bir kadın kapıyı açtı. 
"Kimsin sen, ufaklık?" 


Sesi gerginlikten titreyen Alex, "Affedersiniz, hanımefendi," diye yanıtladı. 
"Sanırım yanlış adrese geldim." 


Alex, yanlış adrese geldiğini henüz fark etmiş gibi davrandı. İngilizce bir 
şeyler söyleyerek kendisini ifade etmeye çalıştı ama aksam İtalyan kökenini 
belli ediyordu. Kadın ona kimi aradığım sordu ve Alex bu engeli farklı bir 
sebep söyleyerek geçti: Kendini Jenny Graver adındaki bir kızın eski okul 
arkadaşı olarak tanıttı. Adresi saklamıştı ve onu orada bulmayı umut 
ediyordu. Sekiz yaşındayken İtalya'ya gitmişti ve uzun bir süreden beri onu 
görmüyordu. Bilgi alabilmek için aklına gelen en basit hikâye buydu. 


Kızıl saçlı kadın sözünü bitirmesine izin verdikten sonra ona şüpheyle 
baktı. Meraklı gözlerle çocuğu inceleyen kadın, "İtalyanca da 
konuşabiliriz," dedi kuvvetli bir anglosakson aksanıyla. "Neden bir dakika 
içeri girmiyorsun?" 


Kadının daveti Alex'i ürkütmüştü. Birdenbire onu buraya kadar getiren 
cesaretini kaybetmiş gibiydi. 


"Ben... size rahatsızlık vermeyeyim..." dedi. 
Kadının kararlı bakışları onu olduğu yere çiviledi. 
"Oysa ben içeri girmenin daha iyi olacağını düşünüyorum." 


Bayan Thompson/7m sözleri davetten başka her şeye benziyordu. Bu bir 
emirdi. 


Alex şaşkın şaşkın kabul etti. Doğrusunu yaptığından pek emin değildi. 
Kadın ona arkasını dönerek eve girdi, onu takip etmekten başka seçeneği 
kalmamıştı. 


Alex kapıdan içeri girer girmez, "Adım Mary Thompson, salona geç 
lütfen," dedi kadın. 


Ferah girişin duvarlan tamamen yaldızlı, geniş çerçeveli resimlerle doluydu. 
Bakışları, Ay'dan görülen Dünya'yı resmeden bir tuval üzerinde duraksadı. 
Ay yüzeyi boşluğa açılan büyük bir yola benziyordu. Uzakta, büyük ve 
görkemli Güneş tarafından dörtte üçü aydınlatılmış Dünya'nm silüeti 


gözüküyordu. 


"Otur lütfen, delikanlı," diye söze başladı kadın. Alex salona geçti ama 
ayakta kalmayı tercih etti. "Adın ne senin?" 


"Alex. Alessandro." 

"Ne zaman burada... Avustralya'da yaşadın?" 

Kadının ses tonuna bakılacak olursa bir soruşturma yapar gibiydi. 
"Sekiz yaşıma kadar hep burada yaşadım." 

"Çay hazırlayacağım. Sever misin?" 

"Evet, lütfen. Size zahmet olmayacaksa..." 


"Zahmet falan olmaz, little boy!. Yıllardır İtalyanca pratik yapma şansım 
olmamıştı... kapı çaldığı sırada ben de just... tam çaydanlığı ateşe 
koymuştum. Tam zamanında geldin." 


Kadının davranışlarından dolayı şaşkın olmasına rağmen, arkadaşça bir 
tavır göstererek, "Ne tesadüf..." dedi Alex. Kadm ona Latince sözlüsü 
esnasında dönüşümlü olarak sıcak bir tebessümle veya soran bakışlarla 
bakan öğretmenini hatırlatıyordu. 


Bayan Thompson kararlı bir ifadeyle, "Tesadüf diye bir şey yoktur! 
Numaralar, işaretler vardır," dedi. Alex merakla kadma baktı, kadm ona bir 
gülümsemeyle cevap verdi. 


"Astrologum ben," dedi. "Benim için gökyüzü açık bir kitap gibidir. 
Gecelerimi çatıda gökyüzünü inceleyerek geçiririm. Çok kuvvetli bir 
teleskopum var, biliyor musun?" 


2 (İng.) Genç adam, (ed.n.) 

Alex mahçup mahçup kafasını salladı. Ne diyeceğini bilmiyordu. 

"Bize gelecek olursak," derken kadının sesi değişti, dddi bir hal aldı. 
"Arkadaşın Jenny'nin neye benzediğini hatırlıyor musun?" 

Buyurun. Şimdi mahvoldum. 

"Buradan taşınalı uzun zaman oldu, çok az detay hatırlıyorum. Çok akıllı ve 
sempatik bir kızdı... Ailemle birlikte buraya, Avustralya'ya tatile gelmişken 


onu tekrar görmenin güzel olacağını düşünmüştüm. Adresini de bu yüzden 
saklıyordum. Herhalde taşınmış olmalı." 


"Haklısın, çok akıllı bir kızdı. Çok da sevimliydi." 
"Siz onu tanıyor muydunuz?" 
"Tabu ki." 


Alex'in bedeni kasılıverdi. Bakışları bir çıkış yolu ararcasına odayı 
dolaşıyordu. Kadm ona buz gibi gözlerle bakıyordu. 


"Anlıyorum..." diye mırıldandı. 


Mary gözlerini misafirinden ayırmadan ağzını işlemeli bir mendile sildi. 
"Ben onun dadısıydım." 


Harika. Şimdi gerçekten çuvalladım. 
"Gerçekten mi? Öyleyse belki siz bana..." 


Mary Thompson onu, "Kes sesini," diyerek susturdu. "Yalan söylemeyi 
bırak da neden burada olduğunu söyle bana." 


Alex çaresizdi. Hikâyesinin inandına olmadığı belliydi. Belki baştan 
doğruyu söylemiş olsaydı bu kadar kötü duruma düşmezdi. 


"Ben, hanımefendi, Jenny'nin hatırını sormak için uğramıştım... 
düşünmüştüm ki..." 


“Doğruyu söylemen ve benimle oyun oynamayı bırakman için sana son bir 
şans veriyorum, çocuk. Bunu değerlendirmek ister misin, yoksa bu oyuna 
devam mı edeceksin?" 


Alex bir an her şeyi olduğu gibi anlatmayı düşündü ama sonra bunun iyi bir 
fikir olmadığına karar verdi. 


"Affedersiniz, Bayan Thompson. Sizi sinirlendirmek istemezdim ama 
yedi... sekiz yaşıma ait hatıralar çok belli belirsiz. Belki de yanılıyorum 
ve..." 


"Jennifer Graver altı yaşındayken öldü," dedi Mary. Kadının sözleri Alex'in 
beyninde yankılandı. Jenny ölmüş müydü? Nasıl ölmüş olabilirdi? 


"Doğduğu günden beri onun dadısıydım. Graver'lar beni İtalyanca bildiğim 
için seçmişlerdi." 


Kadının gözleri kıpkırmızıydı. Gömleğinin cebinden çıkardığı mendille 
yanaklarından akan gözyaşlarını kuruladı. 


"Aile burada bir sene daha yaşadı," diye devam etti duygu dolu sesle. 
"Sonunda bu evi bana bırakıp Brisbane'e taşındılar. Jenny çok akıllı bir 
çocuktu. Çok sevimliydi. Her zaman gülümserdi. Sonra bir gün gözlerimin 
önünde öldü. Bir saniye önce birlikte kurabiye pişiriyorduk, bir saniye 
sonra gözleri açık, yerde yatıyordu. Şimdi bana bu adresi nereden 
bulduğunu söyle, kimsin sen ve sekiz yaşında 


birlikte okula gittiğiniz masalını anlatmayı da kes. O sekiz yaşını hiç 
göremedi." 


Alex duydukları yüzünden donup kalmıştı. 


Jenny ölmüştü. Jenny demek ki vardı ya da bir zamanlar vardı. Öyleyse o 
kiminle konuşuyordu? O ses bir hayale ait değildi. Alex bu yolculuğa 


çıkmaya karar verdiğinden beri kimbilir kaçma defa delirmiş olduğunu 
düşündü. 


Mary bardağında kalan çayı sakin sakin yudumladı. Çocuk sessizce başını 
avuçlarının arasına aldı. 


"Artık her şeyi anlatmalısın. Bu sefer doğruyu ama." 
"Ben..." 
"Ne halt etmeye geldin evime?" 


"Jenny sayesinde," diye yanıtladı Alex. Sözler ağzından kendiliğinden 
dökülüyordu. Jenny öldüyse hiçbir şeyin anlamı yoktu, her şey çok saçma 
bir hal almıştı. "Onu hiç görmedim. Hiç onun arkadaşı olmadım. Hayatım 
boyunca Milano'da yaşadım, Avustralya'ya ilk gelişim ve ailemle birlikte 
değilim. Burada bir başımayım. Buraya gelebilmek için üç uçak 
değiştirdim. İlk önce Paris'e, sonra Kuala Lumpur'a gittim, Melboume'e 
vardığımda doğruca Altona İskelesi'ne gittim. Bütün bunlan Jenn/yle 
buluşabilmek için yaptım. Randevumuz vardı..." 


"Söylediklerinin hiçbir anlamı yok!" diye bağırdı kadın. Artık gerçekten 
çok sinirlenmişti. 


"Biliyorum." 


"Öyleyse bana anlamlı bir şeyler anlatmayı dene! Kapıyı açtığımdan beri 
benimle oyun oynuyorsun. Kızımı kullanarak benimle oynamana izin 
veremem. O benim için dünyadaki en değerli şeydi. Graver'lar benim 
ailemdi. Ben de o ailenin bir parçasıydım. Jenny ölünce her şey sona erdi. 
Onlar burayı terk etti ben de bu zamana kadar hep tek başıma yaşadım. 
Jenny 2004'te öldüğü halde nasıl olup da 2014'te buraya gelip onunla 
iskelede buluşacağını iddia ediyorsun, bunu bana açıklamak ister misin?" 


Alex derin bir nefes alıp cesaretini topladı. Kendisini, nefes alamayacağı 
kadar küçük olan bir kafese hapsedilmiş bir hayvan gibi hissediyordu. 
Bakışları sokağa bakan pencereye takıldı, bir bisikletçi hızla yoldan 


geçiyordu. Kendine olan güveni yerine gelince gözlerini kadının gözlerine 
dikti. 


"Ben onunla konuşuyorum” diye itiraf etti. 

Mary Thompson elinde tuttuğu fincanı masaya bırakıverdi. 

"Sen... Jenny'yle mi konuşuyorsun?" 

"Evet." 

"Nesin sen, bir çeşit medyum mu? Bir kâhin mi?" Mary sesini yükseltmişti. 


"Hiçbir fikrim yok!" Alex aniden ayağa kalktı. "Ne olduğumu bilmiyorum. 
Başıma bunlann neden geldiğini de bilmiyorum. Şaşkınım. Kafam 
karmakanşık, bu sorulara verilecek cevabım yok. Bulmaya çalışıyorum. Bu 
yüzden kapınızı çaldım." 


Mary ona şaşkınlıkla bakarken Alex salondaki rafın üstünde duran 
fotoğrafları inceliyordu. Bazılan kadının gençlik yıllarına aitti, bir kısmı 
daha yakın zamanda çekilmişti. Birkaç tane siyah beyaz dönem fotoğrafı 
vardı. Altı yaşındaki kıza ait bir tane bile fotoğraf yoktu. 


"Gitmem gerekiyor/ dedi sonunda. Temiz havaya ihtiyacı vardı, uyanması 
mümkün olmayan bir kâbusun içine hapsolmuş gibi hissediyordu. Çantasını 
yerden alıp giriş kapısına yöneldi. 


Alex, Mary Thompson'ın villasından çıkarken Jenny de matematik 
sözlüsünü bitirmiş, sırasına dönüyordu. 


Tam anlamıyla bir felaketti. Bütün sınıfın önünde gülünç duruma düşmüştü, 
gözleri dolu doluydu, sinirleri bozulmuştu. Kaçıp ağlama isteğiyle doluydu. 
Herkesin içinde böyle durumlara düşmeye alışkın değildi. Ortalamasını 
rezil etmişti. Öğretmen başka bir öğrenciyi tahtaya çağınrken o da tuvalete 
gitmek için izin istedi. 


Koridora çıkınca okulun avlusuna bakan pencereye yaklaşıp pervaza bir 
yumruk indirdi. Aşağıdaki meydanda bir grup öğrenci top oynuyordu. 


Teoride okulda top oynanması yasaktı ama St. Catherine öğrencileri bu 
kuralı görmezden geliyorlardı. 


Jenny tuvaletlere doğru ilerledi. Yüzünü soğuk suyla yıkadı. Neyse ki kimse 
yok, diye düşündü aynada korkunç görünen yüzüne bakarken. Yıllar 
boyunca telepatiyle bağ kurduğu birinin varlığına inanmıştı. Ama bu gerçek 
değildi ve şimdi de bunun bedelini ödüyordu. 


Birkaç adım geriye gidip sırtını duvara dayadı, sonra yere çöküp elleriyle 
yüzünü örttü ve ağladı. Kimse onu duyamazdı. 


Aniden başı ağırlaştı, Jenny bir anda kendini inanılmaz derecede yorgun 
hissetti. Gözyaşlanyla sırılsıklam olmuş gözlerini kapadı ama karanlık 
yerine içinde belirsiz şekillerden ve pek çok renkten oluşan bir tünel gördü. 
Çığlıklar ve inlemeler hızla birbirini takip ederken ona herhangi bir şeyi 
anlama imkânı tanımıyordu. 


Sonra, aniden sessizlik oldu. 


Jenny gözlerini açtı, zihninin yarattığı çarpık algılardan kurtulmak 
istermişçesine kafasını salladı. Ona yabancı olmayan bir duyguya kapıldı. 


Yerden kalktı, tuvaletten çıkıp sınıfına doğru yürümeye başladı. Sınıfın 
kapısını açtı, bakışları yerde, sırasına kadar ilerledi. 


Ama yerinde başkası oturuyordu. 


"Küçük hanım, rica etsem bize kim olduğunuzu söyler misiniz?" diye sordu 
öğretmen. Yetmiş yaşlannda zayıf bir kadındı. Ancak bir baston yardımıyla 
ayakta durabiliyordu. 


"Matematik öğretmenine ne oldu?" diye sordu Jenny. Arkadaşlarından 
birinin bu soruyu yanıtlayacağından emindi. Sonra çevresine baktı. Burası 
onun sınıfı değildi. 


"Ah, özür dilerim, yanlış sınıfa girmişim!" diye bağırdı. 


Jenny sınıftan çıkarken öğretmen başını sallayarak ona baktı. Tekrar 
koridora çıktığında sınıfın tabelasına göz attı. 


"Ama burası benim sınıfım," diye mınldandı çevresine bakınırken. İçinde 
bir korku büyümeye başlamıştı. 


Burası onun okuluydu. Hayatının son yıllarını bu koridorda geçirmişti. 
Onun sınıfıydı. Ama içerideki öğrenciler farklıydı, öğretmeni hayatında hiç 
görmemişti. 


Neredeyim ben? diye düşündü, dönüp pencereden okulun avlusuna baktı. 
Dışanda topla oynayan çocuklar yoktu, hatta buna imkân bile yoktu. 
Avlunun ortasında kocaman bir çeşme vardı. 


Bayan Thompson'ın evinden çıkan Alex telefona sanlıp rehberden 
Marco'nun telefonunu buldu. Gökyüzü kapkara bulutlarla doluyordu. 
Uzaklardan gökgürültüsü duyuluyordu. 


Gittikçe daha hızlı esmeye başlayan rüzgâr yolun sonundaki kavşakta dikili 
olan ağaçlan eğiyor, villaların önünde asılı duran posta kutularını sallıyordu. 


"Hey, Alex!" diye neşeyle açtı telefonu arkadaşı. "Anlat bakalım!" 


Alex, "Jenny ölmüş" diye konuşmaya başladı. Telefonun öbür ucundan 
birkaç saniye hiç ses gelmedi. Kulaklığın içi esen rüzgârın sesiyle doldu. 


"Demek istiyorsun ki..." 


"Jenny'nin evini buldum," diye açıklamaya devam etti Alex. Sesini gittikçe 
yükseltiyordu "Biyth Caddesi 21 numaradaydı, iskeleye oldukça yakın. 
Orada yaşayan astnv log kadın Jenny'nin dadısı olduğunu söyledi. 
Graver'larm yanında çalışıyormuş. Ama evi kadına bırakıp taşınmışlar... 
çünkü 2004'te kızlan ölmüş." 


"Harika!" diye bağırdı Marco. 
Alex'in beklediği tepki kesinlikle bu değildi. 
"Harika mı?" 


"Tabii ki. Alex, anlamıyor musun? Eğer Jenny ölmüşse bunun tek bir 
anlamı olabilir. Ya sen bir hayaletle konuşuyorsun, ki bence bu olasılık dışı, 


ya da sen ve Jenny..." 


Marco sustu. Çok heyecanlanmıştı. Jenny'nin ölümü yıllardan beri üzerinde 
kafa patlattığı çalışmasını doğruluyordu. Bakışlan çalışma masasının sol 
tarafındaki raflarda yığılı duran kitaplara kaydı. Ezbere bildiği birçok 
değerli esere. Yoğun çalışma yıllarında o sayfalan aşındırmış, satırların 
altını çizgilerle doldurmuş, notlar yazmış ve köşelerini katlamıştı. 


Alex, "Marco, neyi anlamam gerektiğini söyler misin?" diyerek onu daldığı 
dünyadan çıkardı. 


"Sen başka bir Jenny'yle iletişim kuruyordun..." diye yanıtladı. "Çoklu 
Evren'nin başka bir boyutundaki Jenny'yle. Onun sağ ve sağlıklı olduğu 
başka bir boyuttaki." 


"Saçmalık." 


"Hâlâ şaşmyor musun, Alex? Senin Jenny'n var ve başka bir gerçekliğin bir 
parçası. 


Alex sağ yanağına bir damla düştüğünü hissetti. 


Kafasını gökyüzüne kaldırınca yağmurun başlamak üzere olduğunu anladı. 
"Hayır, Marco, bu çok saçma. Belki ben... ölülerle konuşuyorumdur." 


"Bu teori de bana pek normal gelmiyor, biliyor musun? Fakat yine de 
değerlendirmeye alıyorum. Ancak sana garanti veririm ki..." Marco 
duraksadı, öksürerek boğazını temizledi, "bilimsel olarak oldukça olasılık 
dışı." 


"Oysa başka boyutlardaki insanlarla çene çalmak çok normal!" 


Alex, Mary Thompson'ın villasına doğru döndü. Kadın bir pencerenin 
arkasında hareketsiz duruyordu. Telefonda kiminle konuştuğunu anlamak 
istercesine, gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 


"Marco, ben kafayı yemek üzereyim. Diğer şeylerin yanı sıra, bu kadın bile 
bana aklı başındaymış gibi gözükmüyor." 


"Jenny'nin bebekliğiyle ilgili bildiği her şeyi anlattır ona. ikinizin 
geçmişinde, gelecekteki olaylan etkileyen ve sizin benliğinizin paralel 
gelişmesine neden olan çok özel bir olay olabilir." 


Gökyüzü bir ışıkla aydınlandı. Fırtına gittikçe yaklaşıyordu. 


Delikanlı telefonu cebine koyup etrafa göz attı. Blyth Caddesi'nde tek bir 
canlı bile yoktu, yağmur da yağmaya başlamıştı. Eve bakti. Kapı açıktı ve 
Bayan Thompson kapının girişinde duruyordu. Jenny hakkında bilgi 
edinebilmesi için tek olasılık buydu. 


Yavaşça yaklaşü. Kadın onun geri döneceğinden çok emin görünüyordu. 
"Ne istiyorsun benden, delikanlı?" diye sordu. 
"Yalnızca Jenny'nin bir fotoğrafını. Sizden sadece bunu istiyorum." 


Mary içini çekti. Aklından ne tür düşünceler geçtiğini kestirmek imkânsızdı 
ve Alex bir an için kadının kapıyı suratına çarpmasından korktu. Oysa 
kadın arkasını dönerek içeriye girdi. 


"Gel benimle/ dedi yüzünü dönmeden. 

Alex kadının sözünü ikiletmedi. 

Mary salona yöneldi, antika bir dolabm önüne gidip kapağını açtı, içinden 
bir karton kutu çıkarıp koltuğun önündeki sehpaya koydu. Alex oturdu, 
kadın da onun yanma yerleşti. 

Kutunun içinden kâğıtlar ve fotoğraflar çıkarmaya başladı. 


"Bu Jenny. Dördüncü yaş gününde." 


Fotoğraf küçük kız gülümseyerek kameraya bakarken çekilmişti. Alex'in şu 
anda oturduğu koltukta oturuyordu. 


Alex bu bakışlan tanıyordu. 


Arkaya doğru mor bir taçla tutturulmuş kestane renginde saçlan, yoğun ve 
derin gözlerinin rengiyle aynıydı. Objektife bakıyordu ama o anda sanki 
ona doğru bakıyormuş gibiydi. 

"Bu o," dedi alçak sesle ama Mary onun yorum yapmasına fırsat vermedi. 
"Bugün on altı yaşında olacaktı," dedi gözyaşlarını kurulayan kadm. 

Alex, "Neden öldü?" diye sordu, tehlikeli bir konuya girdiğinin farkındaydı. 
"Kimse anlamadı." Mary aniden ortaya çıkan duygulanın kontrol altında 
tuttu. "Kalp krizinin hiçbir belirtisi yoktu. Ortada hiçbir şey yoktu... aniden 
oluverdi." 


"Anlıyorum/' 


"O benim küçük Jenn/mdi. Son ana kadar. Ona sımsıkı sanlmak istiyorum... 
bak, bu onun yaptığı resimlerden biri." 


Alex kâğıdı eline alıp küçük kızın yapmış olduğu resmi inceledi. 


Gözleri altta duran imzaya kaydı. Büyük harflerle JENNIFER yazıyordu, 
onun altında da tarih vardı: 2004. 


"Yaptığı son resimlerden biriydi," diye ekledi Marıy. 


Resimde atlar stilize edilmişti ve etraflarında otlan temsil eden yeşil renkte 
kısımlar vardı. Güneş sayfanın sol üst köşesinde parlıyordu, bu arada iki 
göz ve bir tebessüm sarı küreye mutlu ve insancıl bir görünüm veriyordu. 


Başka bir fotoğrafta Jenny bir midillinin üzerindeydi. O yaşların tipik 
kaygısızlığını taşıyan neşeli kızın gülümsemesi bulaşıcı görünüyordu. 


"Onunla konuşuyor musun?" diye sordu kadın aniden. Sesinin tonundan 
sorunun şüphe mi yoksa merak mı taşıdığı anlaşılamıyordu. 


"Korkarım öyle../ 


"Yani sen... ölülerle mi konuşuyorsun, sana söylediklerini duyuyor musun?" 
diye sordu Mary. Sesi boğuk ve derin çıkıyordu. 


"Hayır, ölülerle konuştuğumu sanmıyorum ancak... hiçbir şeyden emin 
olamıyorum." 


Alex kadının kutudan çıkardığı şeylere baktı. Eşyaların arasında küçük 
kızın hazırladığı ve üzerinde "tatlı Mary" yazan notlar vardı. 


Küçük jenny'nin çeşitli resimlerinin arasından, bir anda, Alex'in nefesini 
kesen bir çizim çıktı. El ele tutuşmuş bir kız ve erkek çocuğu resmedilmişti. 
Erkek çocuğun saçı sarıydı ve yüzünün yanındaki konuşma balonunda 
"Benim gizli arkadaşım" yazılıydı. Alex'in sırtında bir ürperti dolaştı. 
Sessizce sayfayı diğerlerinin altına koydu. 


"Bu onun kolyesiydi/' dedi kadın, kutudan bir zincir çıkarırken. "Onun 
sihirli olduğunu söylerdi; bu kolyeyle gözlerini kapayıp açınca başka bir 
dünyaya gittiğini anlatırdı. Şu üç yarım ayı görüyor musun? Keltlere âit bir 
semboldür bu." 


"Bakabilir miyim?" Alex elini kolyeye doğru uzattı, Mary de kolyeyi onun 
avuçlarına bıraktı. Tanıdık geliyordu. C harfine benzer üç şekil. Kadm 
onları "yarım ay" olarak tanımlamıştı çünkü sanki bir yarım ayın konturunu 
çiziyor gibiydiler. Birbirlerine saplanıp bir girdap oluşturuyorlardı. 


"Çok güzelmiş. Ona siz mi hediye ettiniz?" 


Alex'in sorusunu duymazdan gelen kadm, "Bu kolyeyi asla yanından 
ayırmazdı," dedi dalgın dalgın. Sonra kafasını salladı. Kısa süren bir 
rüyadan uyanmış gibiydi çünkü tekrar konuşmaya başladığında ses tonu çok 
net ve kararlıydı. "Sana anlatabileceklerim bu kadar, oğlum. Şimdi herkes 
kendi yoluna gitse daha iyi olur. Beni dinliyor musun?" 


Çocuk öne eğilmiş ayakta duruyordu, kolye sağ elindeydi, sol eliyle koltuğa 
tutunmuştu. Bakışları boşlukta tamamen kaybolmuştu. 


"Alex, beni duyuyor musun?" dedi Mary. Sesini yükseltmiş, elini çocuğun 
yüzüne doğru sallıyordu. 


Tam o anda, Jennifer Graver, 2004 yılında ölen altı yaşındaki çocuk, o 
salonda Alex'in gözlerinin önündeydi. 


Küçük silüetinin hatlan net değildi ve odanın arka planıyla karışıyordu. 
Üstünde, ayaklannı da örterek yerlere kadar uzanan bir sabahlık vardı. 
Sanki Jenny havada asılıydı. Bitmek bilmeyen bir süre boyunca birbirlerine 
baktılar. Çevrelerinde mobilyalar, duvarlar, insanlar, şehirler yoktu... uzay- 
zaman sınırlarının ötesine boşlukta asılı gibiydiler, sanki 1ssız bir yerde 
karşılıklı duruyorlardı. Alex, Jenny'nin fal taşı gibi açılmış gözlerini 
üzerinde hissediyordu. Bakışlan ruhunun en gizli köşesine kadar işliyordu. 
Gözlerini Alex'e diken küçük kız, Zihinlerimiz anahtar, dedi. Onun 
gözlerindeyse nötr bir bakış vardı, herhangi bir duyguyu ele vermiyordu. 
Vücudunun hatlanyla şekillenen görüntü Alex'in gözünde daha da şeffaf 
oluyordu, sanki içini görebiliyordu. 


Hatırlıyor musun, Alex? Yolculuğa çıkabilmek için kuşağa bakmalıyız. 


Görüntü aniden yok oldu. Alex kolyeyi yere düşürdü, aniden kalkıp kapıya 
doğru koşmaya başladı. 


Fırtına olanca şiddetiyle Melbourne kentini sarmış ve yağmur da hiç 
durmadan asfaltı döverken, Alex, Loria Mary Thompson'm evinin kapısını 
hızla kapadı, bahçe kapısını açıp geçmişin hayaletlerini ortaya çıkaran 
Jenny'nin hatıra kutusundan mümkün olduğunca uzağa kaçmak için 
koşmaya başladı. 


Jenny gözlerini tekrar açtığında yerde, lavaboların önündeydi. Çevresi 
kızlar tuvaletinin beyaz duvarlarıyla kuşatılmıştı. Soğuk, sessiz ve 
kimliksiz. Hezeyan ile gerçeği ayırt edemeden, kendi kişiliğini kaybetmek 
için ideal bir çerçeve. Jenny, ateşi olduğundan emin bir şekilde elini alnına 
koydu. Sonra bakışlarını kaldırdı ve karşısında sınıf arkadaşı Olivia 
Stamford'ı gördü. Ona doğru eğilmişti. Kıvırcık gür saçlarının üzerinde bir 
bant vardı ve gözlüğünün çerçevesi çarpılmıştı. 


"Öğretmen sözlü yüzünden kendini pencereden atmış olmandan korktu/ 
diye şakalaştı. 


Jenny buna bir yanıt bulamayacak kadar yorgun ve bitkin hissediyordu. 
Olivia'nın alaya tavn karşısında gülümsemek aklından bile geçmiyordu. 
Bakışlannı yere indirdi. 


"Hey, neyin var?" arkadaşı kalkmasına yardım ettikten sonra ellerini 
omuzlarına koydu. "Her şey yolunda mı? Solgun görünüyorsun." 


"Evet... evet, merak etme. Sınıfa dönelim." 


Tekrar sınıfa girdiğinde arkadaşları yerlerindeydi. Her zamanki yüzlerdi. 
Kürsünün arkasındaki öğretmen ona sorgulayan gözlerle baktı. 


Jenny sırasına geçip oturdu. Sersemlemişti. Bütün ders boyunca o duygusal 
girdabı, renkleri ve şekilleri düşündü durdu. Sanki arasından geçivermişti. 


Ders zilinin çalmasına birkaç dakika kala Jenny salonda yaşadıklarım 
hatırladı. Babası ölmüştü. Bugün de sınıf arkadaşlarını tanımamış ve 
avludaki çeşmeyi daha önce hiç görmemişti. 


"Neler oluyor bana?" 


Jenny eve girer girmez çantasını yere bıraktığı gibi salona geçip kendini 
koltuğa attı. Çok halsizdi. Tekrar uyuyakal-maktan korkarak orada birkaç 
saniye dinlendi. Sonra üst kata çıktı, banyoya girdi, birkaç saniye aynanın 
önünde durdu. 


"Sıcak bir banyo," dedi aynadaki yansımasına. "İhtiyacım olan bu. Sıcak ve 
mis kokulu." 


Küvetin içindeki musluğu kırmızıya getirip açtı, sonra yavaşça soyunmaya 
başladı. Çıkardığı eşyaları çamaşır makinesinin yanındaki sepetin üzerine 
bıraktı. Rafta duran cam kavanozdan iki banyo tableti aldı. Lavanta 
kokusunu hissetmek için burnuna yaklaştırdıktan sonra onlan suyun içine 
bıraktı. İki küçük mum yaktı, ışıklan söndürdü, bu arada soğuk bir ürperti 
onu titretti. 


Biraz sonra boğazına kadar suya gömülünce nihayet gözlerini kapadı. Güzel 
koku onu bir ana kucağı gibi sarıyordu. Bildiği en iyi stres giderici 


terapilerden biriydi. 


Sıcak banyo, keyfini biraz yerine getirmişti. Sudan çıkınca derin derin nefes 
aldı. Göğsündeki sıkıntıdan kurtulmuş gibiydi. En azından bir kısmından. 


Beyaz bir bornoza sannıp odasma doğru yürüdü. Yüzücülük hayatının ilk 
zaferlerine ait fotoğraflar üst kattaki koridorun duvarları boyunca asılmıştı. 
Şakayla kanşık altın dolu bir hazine demeyi severdi. Babası Roger kızıyla 
gurur duyuyordu ve hiç şüphe yok ki hayattaki en büyük tatmini buydu. 
Odasma girince iki yastığı yatak başma yerleştirdi, yatağa uzanıp kafasını 
dayadı. Kendini hâlâ çok ağır hissediyordu. 


Komuodinin ilk çekmecesinden uzaktan kumandayı çıkarıp müzik setini 
çalıştırdı. Müzik odaya yayılmaya başladı. Sarah McLachlan'ın söylediği 
şarkıya bayılıyordu: "In the Arms of the Angel", Kanadalı şarkıcının narin 
sesi kasvetli öğleden sonrayı güzelleştirirken yağmur damlaları pencereye 
vuruyordu. Jenny ayağa kalkıp bornozunu çıkardı, ışıldayan cildini ve 
atletik vücudunu incelemek için aynanın karşısında bir süre durdu. Sonra 
etrafına bakınmaya başladı. Kapı aralıktı ve evde yalnızdı. Nasıl 
açıklayacağını bilemiyordu ama nedense gözetlendiğini düşündü. 


Girdap. 


Ağıtlar, kelimeler, belirsiz ve devasa formlardan oluşan bir küme. 
Birbirlerinin önüne geçmeye çalışan milyonlarca 


ses, yakalanamayan resimlerle kanşıyordu. Bunlar sanki hisler ve 
görüntülerden bir girdap oluşturuyordu. 


Birkaç dakika. 
Sonra sessizlik. 


Alex'in gözleri etrafında olup bitene odaklandı. Yan yana duran Blyth Street 
villaları öngörülebilecek kadar gelenekseldi. Bitmek bilmeyen yağmur 
çatıları döverken evlerin iç avlularındaki bitkileri boğuyordu. Aşağıya, 
ayaklarına doğru bakmaya çalıştığında, Alex hiçbir şey göremedi. Sadece 
yol vardı. Ondan elli metre uzakta olan kavşağın yarımdaki levhanın 


üzerinde BLYTH CADDESİ yazılıydı. Ancak yolun sonunda, daha önce 
fark etmiş olduğu kavşak ve sallanan ağaçlar yoktu. Sadece sıradan bir 
kavşağı düzenleyen trafik ışığı vardı. 


"Bunun anlamı ne?" 


Mary Thompson'ın villasının bahçe kapışma yaklaştı. Posta kutusunun 
üstünü okudu. Levhada GRAVER yazıyordu. 


Alex sanki bir bıçak boynunu sıyınp geçmiş gibi korktu. Ama aynı zamanda 
şaşınp heyecanlanmışta. Fiziksel olarak yer değiştirdiğini algılamasa da, 
ilerledi. Kendini bahçe kapışırım önünde buldu, kapıyı geçti. Açmasma 
gerek yoktu. Aynı şey giriş kapısmda da oldu. Kısa süre içinde kendini evin 
içinde buldu. 


"Öbür tarafa geçtim..." 
Mobilyalar hatırladığından farklıydı. 


Ay'dan Dünya'yı gösteren resim yoktu mesela. Duvar çıplaktı. Alex 
merdivenlerden çıkmaya başladı. Üst kattaki odalardan birinin kapışırım 
aralık olduğunu gördü. Kori- 


dordaki duvarlar dizi dizi fotoğraflarla süslenmişti: kestane rengi saçlı bir 
kız elinde kupasıyla birlikte, mayolu bir kız podiumun en üst basamağında, 
kapüşonlu bir kız ve bir adam ellerinde, ucunda altın bir madalya olan, 
renkli bir kurdele tutuyorlardı. 


Alex aralık duran kapıya doğru ilerledi. Heyecanı doruktaydı ama kalbi 
yerinden çıkacakmış gibi atmıyordu. Vücüdu tepki vermiyordu. Heyecan 
yalnızca bir düşünceydi ve fiziksel hiçbir tepkiyle örtüşmüyordu. 


Kapıya ulaştığında gözleriyle eşiği geçti. 


Jenny dolabm önünde duruyordu, çıplaktı. Korkmuş görünüyordu. Oydu. 
Biliyordu. Beyaz bornozu ayaklarının dibinde, yerde duruyordu. Kızın 
vücudu tahrik edici ve aynı zamanda büyüleyici bir görüntüye sahipti. İnce 
hatlan, atletik bacaklan, altın rengi teni ve taş gibi göğüsleri Alexi 


büyüledi. Hâlâ ıslak olan kestane rengi saçlan, yüzücülerde olduğu gibi 
geniş omuzlarına düşüyordu. Gözleri ona ihanet edemezdi. Onlan daha önce 
görmüştü. Onlan hayal etmişti. 


Buradayım... başka bir şey düşünmeye zaman kalmadı. 
Girdap onu kendisiyle birlikte sürükleyip geri götürdü. 


Gözlerini tekrar açtığında kendini yerde, yolun kena-nnda buldu. Yağmur 
devam ediyordu, kıyafetleri ıslaktı. Gökyüzü geceymiş gibi kararmıştı. 
Birkaç araba asfaltın üzerinden hızla geçti. Alex kendini bir binanın 
duvarına kadar sürükledi, sonra ayağa kalktı. Gözlerine dolan sular 
çevresindeki gerçekliği algılamasına engel oluyordu. Ağzında kan tadı 
vardı. 


Hızla çevresine bakman Alex sırt çantasını gördü. Çantayı aldıktan sonra 
açıp iç gözünde duran telefonu eline aldı. Telefonu açmaya çalıştı. Bir an 
önce Marco'yla konuşmalıydı ama telefonun ekranı açılmıyordu. 


"Çalışsana, lanet olası!" diye bağırdı. Yapacak bir şey yoktu. Ya şarjı 
bitmişti ya da su, telefonun devrelerine kadar girip tamir edilemeyecek 
şekilde bozulmasına yol açmıştı. Üzgünce etrafına bakındı ve yolun 
aşağısında mavi pembe neon ışıklan gördü. Bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmur yüzünden bulanık görüyordu ama yine de İNTERNET KAFE 
yazısını okumayı başardı. 


Kısa bir süre sonra arkadaşıyla konuşuyordu. Kulaklarındaki kulaklıklar 
yıpranmıştı, kırık mikrofonu elinde tutmak zorundaydı. İnternet kafede 
çalışan çocuk etrafa şüpheli bakışlarla bakan, otuzlarında bir Hintliydi. 


"Alex, ne dediğinin farkında mısın?" 


Marco'nun sorulan Alexin de neler olup bittiğini en az onun kadar anladığı 
varsayımından hareketle çıkıyordu. 


"Bunun yalnızca tek bir anlamı olabilir," diye devam etti Marco. 


Sesi oldukça yüksek ve net geliyordu. Cep telefonu kullanım dışı kaldığına 
göre Marco'yla iletişim kurmak için tek seçeneği vardı: Skype. Alex kafenin 
köşesinde oturuyordu. Bir yanında oldukça şişman bir çocuk, öbür yanında 
da doğulu hatlara sahip bir kadın oturuyordu. 


Dizüstü bilgisayarının ekranındaki pencere açıldığı sırada İtalya'da saat 
sabahın onuydu. 


Marco gazetelerin manşetlerini okuyordu. Pencereden süzülen zayıf ışık 
çalışma masasının üstündeki dumanı tüten fincana yansıyordu. 


İnternet kafeden görüntülü konuşma yapmak imkânsızdı ama ses 
mükemmel geliyordu. Delikanlı, kafedeki insanların bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. Belki de baştan ayağa sırılsıklam olduğu için bakıyorlardı. 
San kâhkülleri alnına yapışmıştı, saçlarından akan su damlaçıklan hâlâ 
yüzüne damlıyordu, giysileri sudan ağırlaşmıştı. 


"Onun dünyasmdaydın, zihninle öbür boyuta geçtin." 
Alex bir an sessiz kalıp arkadaşının söylediklerini düşündü. 


"Gerçekten de deneyimlediğim his buydu. Bedenimden uzakta, yalnızca 
zihnimle var oldum." 


"İki dünya arasındaki eşiği geçebilirsin..." dedi Marco sadece kendi 
duyabileceği sesle. Kısa zaman öncesine kadar yalnızca bir varsayım olan 
bu gerçeği yüksek sesle tekrar etme ihtiyacı duyuyordu. "Bunu nasıl 
başardığını bilmiyoruz, tek bildiğimiz bedeninin öbür tarafa geçmediği." 


"Her ne olduysa bu dünyayla ilgisi yoktu, Marco, Mary Thompson'm 
evinde Jenny'yi gördüm, altı yaşındaki küçük kızı. Benimle konuştu." 


"Pardon, ne dedin?" 


Alex, Marco'ya Bayan Thompson'ın salonunda gördüğü görüntüyü, evden 
nasıl kaçtığını ve bayılmadan önce kendisini fırtınanın göbeğinde buluşunu 
anlattı. Ona Jenny'nin sözlerini tekrar etti: "Hatırlıyor musun, Alex? 
Yolculuk için kuşağa bakmalıyız." 


İletişimleri parazit yapan bir vızıltı yüzünden bozuluyordu, Marco birkaç 
saniye sessiz kaldı. 


Alex'in bağlantı tamamen kesilmeden önce duyabildiği son kelimeler: "Seni 
iyi duyamıyorum” oldu. Tekrar bağlantı kurmayı denedi ama bilgisayarın 
bağlantısı gitmişti, etrafına bakınca diğer insanlarda da aynı problemin 
olduğunu gördü. 


Kalktı, ödemeyi yapıp kafeden çıktı. Marco'yu daha sonra bir şekilde arardı. 


MP3 çalarını çıkardı, kulaklıklarını taktı. Tesla'nın Get-ting Better'ı 
kulaklarında dolaşmaya başladı. Jeff Keith'in yağmura adanmış ilk sözleri 
şu andakine çok benzeyen bir durumu tanımlıyor gibiydi: Yağmur 
dinmeden, sular seller gibi yağıyordu, Alex sırılsıklam ve çok açtı. 


Jenny aceleyle giyindikten sonra alt kata indi. Panik içinde mutfağa girip 
oturdu ve olanlan düşündü. Odasında biri vardı. Bu halüsinasyon değildi, 
bir varlıktı. 


Buradayım... Kelimeler kafasında yankılanıyordu. Yanılmasına imkân 
yoktu. Bu Alex'in sesiydi. Jenny tekrar ayağa kalktı, fırına doğru ilerledi, 
yandaki dolabım kapağını açıp papatya çayı poşeti aldı, su ısıtıcısını 
çalıştırdı. 


"Sakin olmalıyım," dedi kendi kendine. "Hiçbir şey olduğu falan yok, 
bunların hepsi yalnızca benim kafamda." 


Skype ekranını kapadıktan sonra Marco, aslında Sprite kutusu olan 
kalemlikten bir kalem, çalışma masasından da bir tomar kâğıt aldı. Bu 
kâğıtlar paralel evrenler ve Alex'e açıkladığı teori hakkında Marco'nun 
internette yaptığı araştırmanın sonuçlarıydı. 


Monitöre bakmaktansa kâğıtları didik didik etmeyi tercih ediyordu. 
Daha az ilginç olanların üstünü çizmeye başladı: Dünyanın her yerinden 


derlenip kategorilere ayrılmış ve Italyancaya çevrilmiş bazı blog yazılan, 
Facebook'taki bazı şakalar, Tvvitter mesajlan. Bilgisayar programı 


Marco'nun Alex'e anlattığı paralel boyutlardaki bilgileri listelemiş, 
gruplamış ve yabana dilde olanlan İtalyancaya çevirmişti. 


Dudaklarının arasında kapağını sıktığı kalemiyle listeleri inceliyordu, 
Google'a yaraşır boş bilgiler, sms'lere bakalım, diye düşündü. O bilgilerin 
incelenmesi bütün bir gününü alabilirdi ama Marco normal bir online 


araştırma motorunun bulamayacağı, özel bilgileri bulabilen bir program icat 
etmişti. 


Çoklu Evren' den bahseden çok fazla sms yoktu. Mesajların çoğu bilimsel 
dergilerde yayınlanmış yazılar hakkındaydı. Aniden bir mesajla karşılaştı. 


EVET, BILIYORUM. PROBLEM ŞU Kİ O KİTAP 

BULUNAMIYOR- BEN GEÇEN SENE O KİTABI 

İNDİRİP OKUMUŞTUM AMA BİR HAFTA SONRA 

DOSYAYI AÇAMADIM. DOSYA BOZULMUŞTU. 

SONRA DA BİR DAHA İNTERNETTE BULAMADIM. 

Marco'nun gözleri ışıldadı. 

"Bu sms'in cevap olarak gönderildiği mesajı bulmalıyım” Elindeki kâğıt 
demetini masanın üzerine bırakıp fareyi hızla tıklatarak yazılımın içine 
girdi. 


Mesajı tespit etti, farenin sağ tuşuna tıklayarak bir pencere açtı ve 
seçenekler arasından "detaylar"! seçti. Alıcının numarası gözlerinin 
önündeydi. Marco numarayı işaretledi ve kopyaladı, sonra herhangi bir 
eşleşme olup olmadığını görmek için onu kendi hazırladığı programın 
arama çubuğuna yerleştirdi. Bilgisayar programının görüşmenin bir önceki 
kayıtlarını bulup bulamayacağını görmek istiyordu. 


"Evet! İşte bu!" diye haykırdı içeriği okurken. 


Gönderen de tartışma konusu da eşleşiyordu. 


THOMAS BECKER'IN MULTİVERSUM'U (DIE 
REALITÂT, DI E UNS UMGIBT, İST NUREINE DER 
UNENDLI CHEN PARALLELEN DIMENSİONEN.) 
YAZIYORDU. 


Altyazının çevirisi şöyleydi: Bizi çevreleyen gerçek ama sonsuz paralel 
evrenlerden birindedir. 


"İyi, iyi..." diye fısıldadı Marco kalemi eline alıp iki cep telefon numarasını 
da kâğıda yazarken. 


İlk numarayı Skype tuşlarında çevirdi. Var olmayan bir numaraydı. 
Numaranın üstüne bir çizgi çekti ve diğer numarayı denedi. Aynı sonuç. 
Sonra dizüstü bilgisayarında, online kitap satan üç sitenin penceresini açtı. 


"Kahretsin, hiçbir sonuç çıkmadı. Kataloglarda kayıtlı değil demek ki," dedi 
programını tekrar açarken. 


Başlığı ve alt başlığı yazıp yaptığı araştırmanın sonuçlan arasında arattı. 
Yani sadece smslerde değil aynı zamanda bloglarda veya sosyal medya ile 
internet sitelerindeki yazılarda eşleşmeleri araştırdı. 


Bir eşleşme belirdi. 

The great web robbery adında bir blogdu. Marco kaşlarını kaldırarak 
Web'deki büyük soygun, ilginç... diye düşündü. Yaptığı araştırmada çıkan 
blogda Thomas Becker'm kitabından bahsediliyordu. Ancak Marco 


internete adresini 


vazar yazmaz, karşısına şu yazı çıktı: "Bu blog telif hakkı ihlali yüzünden 
kapatılmıştır” 


"Kahretsin!" diye bağırdı başını ellerinin arasına alan Marco. 


Gözlüklerini çıkarıp çalışma masasının üzerine bıraktı, alnını ovuşturmaya 
başladı. Dinlenmeleri için gözlerini kapadı. 


"Sms internette kaybolan bir e-kitaptan söz ediyordu. Bu kitabı 
bulmalıyım." 


Gözlerini tekrar açtığında bilgisayarının ekranı kararmıştı. 


Farenin üstüne birkaç kez tıkladı. Hiçbir şey olmadı. Ekran hâlâ karanlıktı. 
Prize bağlı olan kabloların çalışıp çalışmadığım kontrol etti. Monitörün 
turuncu ışığı hâlâ yanıyordu, öyleyse elektrikle ilgili bir problem olamazdı. 


Birdenbire ekranın sağ alt köşesinde bir pencere açıldı. Mavi karenin bir 
köşesinde beyaz bir dikdörtgen yanıp sönüyordu. 


"Ne oluyor?.. Niye DOS moduna geçti?" 


Marco hayretle baktı. Sonra fareyi aldı ve o durumda kullanılamayacak 
olduğunun farkına vardı. Klavyeye bir şeyler yazmak üzereyken küçük 
dikdörtgen, ekranda hareket etmeye başladı ve bir anda ekranın tam 
ortasmda durdu. Harfler, Marco'nun şaşkın ve aynı zamanda korkmuş 
bakışları önünde şekil almaya başladı. 


YOKUM BEN. 


Cümle ekranda yer değiştirdi ve sonra, masanın altında bulunan işlemcinin 
ışığı sönene kadar, çoğalarak ekranın her bir köşesini kapladı. 


Bilgisayar kısa bir tıslamayla durdu. 

Marco kızgınlıkla, "Lanet olsun, bir virüs!" diye söylendi. 

Birisi bilgisayarımı ele geçirdi, diye düşündü. Başma daha önce hiç buna 

benzer bir şey gelmemişti. Acaba sisteme gerçekten bir virüs mü girmişti? 
Güncel tuttuğu birçok antivirüs programı varken bunun olması zordu ama 


mümkündü. Dünyanın dört bir tarafındaki bilgisayar korsanlan yeni virüsler 
yaratıyorlardı ve hiç kimse, hatta 


o bile öngörülemeyen saldırılara karşı hazırlıklı olamazdı. 


Marco işlemciyi tekrar başlatmayı denedi ama işe yaramadı. Fişi çıkardı, 
tekrar taktı ve bilgisayarın tamamen devre dışı kaldığını saptadı. 


Sağ tarafındaki Mac hâlâ açıktı ve hoşlandığı gibi maksimum ışık 
ayarındaydı. Sol tarafındaki Dell dizüstü bilgisayan, birkaç dakika önce 
katalogda Thomas Becker'ın kitabım arattığı Amazon sayfasındaydı. 


Marco elini elektrikli tekerlekli sandalyesinin kumanda düğmesine götürdü 
ve koridora kadar geri geri gitti. Sonra yüzseksen derece dönüp mutfağa 
yöneldi. 


İçeri girer girmez ellerini çırptı, ışıklar yandı. Masanın üstü tam bir 
rezaletti. Üst üste yığılmış kirli tabaklar, kapağı olmayan su şişesi, oraya 
buraya saçılmış çatal bıçaklar, kullanılmış peçeteler ve yemek artıklan her 
yerdeydi. 


Marco dolabın kapağını açıp içinden bir kahve kavanozu çıkardı. Ocağa 
doğru ilerledi, kahve makinesine uzandı. 


Makineyi açıp içindeki kahve posasını pencerenin kolunda asılı duran 
torbaya boşalttı. 


"Bir bilgisayar korsanı olmalı. Benden daha başarılı biri. Bu ya bir şaka ya 
da bir meydan okuma/ 


Bilgisayar odasma geri döndüğünde doğruca Mac'inin başma geçti. Yeni bir 
sayfa açtıktan sonra arama bölümüne "Thomas Becker" yazdı. 


"Bir müzisyen... kano şampiyonu... hayır bunlar değil," dedi başını iki yana 
sallayarak. 


Bir koma sesi sessizliği böldü. Odanın yola bakan tarafından geliyordu. 
Marco kafasını kaldırıp sesin geldiği yöne doğru baktı. Pencerenin dışından 
yalnızca karşı binanın bazı panjurları kapatılmış olan cephesi, bazı 
balkonlara asılmış olan çamaşırlar ve uydu antenleri görünüyordu. 


Fincanı eline alıp içinde kalan son kahveyi yudumladı. Sonra araştırmasına 
devam etmek için Mac'in ekranına döndü. 


Mac'in koca ekranının da karardığını görünce, "Hayır! Buna da aynı şey 
olmuş olamaz, hayır!" diye bağırdı. 


Hareketsiz kaldı. Kendini güçsüz hissediyordu. O ki önünde duran her 
bilgisayar için bir kullanma kılavuzu yazabilirdi. 


Ekranda tekrar beliren mavi kutucuğu görünce neredeyse korktu. 
Haklıydı. 


Pencere tekrar açıldığında ve beyaz dikdörtgen yanıp sönmeye başladığında 
Marco hemen ellerini klavyeye 


götürdü. "Şimdi oyunu öngörerek oynayacağız, kendimle böyle alay 
ettirmem" 


KİMSİN? diye yazdı. Dikdörtgen başa gidip birkaç saniyeliğine yanıp 
sönmeye devam etti. DOS İLE YETERİNCE EĞLENDİN Mİ? diye ekledi 
ardından. 


Sanal konuşmacının cevabı kuru ve netti, âdeta bir tokat gibi geldi. 


EMBESİL, SENİN MACINTOSH'UNA GİRDİM. MACHINTOSH'DA 
DOS SAYFASI AÇILAMAZ. 


Marco kalakaldı. Elleri kitlendi, gözleri büyüyüp ekrana yapıştı. Bir 
aceminin yapacağı bir hata yapmıştı. Ancak şimdi farkına vanyordu: 
Bilgisayar korsanının açtığı pencere normal DOS penceresinden farklı bir 
şeydi. 


Marco öfkeyle tırnaklarını kemirirken, "Bu şerefsiz benim bilgisayarlarımı 
içeriden kontrol ediyor..." diye fısıldadı. Gözlerinin önünde başka bir cümle 
belirdi: NEDEN İNTERNETTE BENİM HAKKIMDA ARAŞTIRMA 
YAPIYORSUN? KİMİN İÇİN ÇALIŞIYORSUN? 


Marco hızla, SEN DE KİMSİN? NE İSTİYORSUN BENDEN, LANET 
OLASI? diye yazdı. 


BEN YOKUM. KENDİ KENDİNE KONUŞUYORSUN. 


Marco nasıl cevap vereceğini bilemedi. Nasıl garip bir durumla karşı 
karşıya olduğunu gerçekten anlayamıyordu. 


BEN YALNIZCA BİR METİN ARIYORUM. METNİN YAZARININ 
ADINI ARAMA MOTORUNA YAZDIM VE... 


Marco gelen cevabı okuyunca şaşkınlık içinde kaldı, sonra da yüksek sesle 
okudu: ARADIĞIN YAZAR YOK. 


SEN THOMAS BECKER MISIN? diye sordu Marco. Beyaz dikdörtgen 
birkaç saniye yanıp söndü. 


Sonra Mac de tamamen durdu. 


Marco defalarca, "Kahretsin!" diye bağırdı. Önünde kararmış ekranlarıyla 
iki bilgisayar duruyordu. 


"ikisini de sökmem gerekecek," dedi çaresiz bir sessizliğe bürünmüş olan 
PCye ve Mac'e bakarken. "Bu Becker nasıl bir korsan? Bunlan yapmayı 
nasıl becermiş olabilir?" 


Koridordaki dolabın içinde kalmış olan cep telefonundan mesaj sesi geldi. 
Mesaj melodisi Cari Off'un "Carmina Buruna" sının "O Fortuna" 
bölümüydü. Hızla dönüp tekerlekli sandalyesiyle koridora yöneldi. Alex 
olmalı, telefonunu şarj etmeyi başarmış demek ki, diye düşündü aleti eline 
alıp ekrana bakmadan önce. 


1 YENİ MESAJ GÖNDEREN BİLİNMİYOR 


Marco endişeyle içini çekti. Bilinmeyen numaraların arama yapması 
kolaydı ama iş mesajlara gelince o kadar basit değildi. Mesajı seçip yüksek 
sesle okudu: "Dosyalarına göz attım. Yazdığın program ilginçmiş." 


Marc donakaldı. Sonra monitörlerden gelen ses dikkatini çekti. 


Birkaç dakika içinde Mac'in ekranı kulaklan sağır eden bir Alman rock 
şarkısı eşliğinde tekrar açıldı. 


Sistemdeki bütün dosyalar birbiri ardına ekranda belirirken Marco elleriyle 
kulaklarını tıkadı. Dosyalar kendi kendilerine çöpe gidip silinmeye 
başladılar. 


"Piç kurusu!" diye bağırdı, bir yandan da elektrikle çalışan tekerlekli 
sandalyesini çalışma masasına doğru ilerletiyordu. 


Bilgisayarlarının kontrol altında olduğunu anlaması çok uzun sürmedi. Ne 
fare ne de klavye emirlerine tepki vermiyordu. Birden bir Word penceresi 
açıldı. İçinde SENDEN DAHA İYİ OLAN BİRİ VAR yazıyordu. 


"Her şeyi siliyor! Kahretsin!" Marco bir an düşündükten sonra üç 
bilgisayarın takılı olduğu prizlere doğru eğilip hızla Mac'in fişini çekti. 
Hemen elinde kalan tek dizüstü bilgisayardaki oturumu kapadı. 
Sandalyesini banyoya doğru sürerken düşündü: Becker benim tehlikeli biri 
olduğumu düşünüyor. Bu adam ya patolojik bir yalancı ya da gerçekten bir 
şeyler biliyor ve bu durum öngörebildiğimden daha büyük. 


Yüksek sesle, "Bu işi çözmeliyim," dedi. 
O anda dizüstü bilgisayan tekrar çalışmaya başladı. 


O sırada, hâlâ baştan ayağa sırılsıklam olan Alex, Melbourne'deki internet 
kafeden çıkıp Esplanade Caddesi'ne paralel olan sokağa sapmıştı. Her bir 
kavşakta iki yolu ayıran palmiye ağaçlarının arkasındaki okyanusu 
görebiliyordu. Bu arada sadık mp3 çaları, Tesla'mn şarkısını takip eden 
rastgele şarkılarla onun dikkatini dağıtıyordu. Alex yirmi metre ilerisini 
görebilmek için gözlerini kıstı. Uzakta McDonalds'ın tabelasının ışığı 
görünüyordu. Oraya ulaştığı sırada çevrede hiçbir canlı yoktu. Fırtına 
herkesi evlerine kapamıştı. Ortalıkta yalnızca arada sırada etrafa sular 
sıçratarak geçen birkaç araba vardı. 


Alex hamburgerdye girip kasaya doğru ilerledi. Önünde siyah dar 
pantalonlu ve metal kolyeli, çok uzun boylu ve dik saçlı bir çocuk vardı. 
Parayı ödedikten sonra elindeki tepsiyle uzaklaştı. Alex menüyü hızlıca 
gözden geçirdikten sonra kulağındaki kulaklıklan çıkarmadan ekstra 
jambonlu hamburger ile içecek sipariş etti. Sonra bir masaya yerleşti. 
Restoran neredeyse boştu. Punk çocuğun dışında, yarımda yere kıvrılmış 
yatan Labrador'uyla dondurma yiyen ellilerinde bir adam, suratlarına 
yerleşmiş bir gülümsemeyle gözlerini birbirinden ayırmadan patateslerini 
atıştıran otuzlarında, âşık bir çift vardı. 


Alex elini yerde duran çantasına uzattı. Klavan'm kitabını çıkardı ama hiç 
okuma isteği duymadığını fark etti. Ceketinin cebinden mp3 çalarım çıkanp 
tepsinin yanma bıraktı. Ekranda VVildhearts'ın "1 Wanna Go VVhere the 
People Go" şarkısı belirdi. 


Alex, punk çocuk önünden geçip çıkışa doğru ilerlerken hamburgerini 
ısırdı. Gözü çocuğun kazağına takıldı. Üstünde gotik harflerle ORION'S 
BELP yazıyordu. Yazının altında bir sembol ve takımyıldızını oluşturan 
parlak ışıklı noktacıklar vardı. Bunlardan üçü diğerlerinden büyüktü ve 
birbirlerine daha yakındı. 


Bir gurubun kazağı olsa gerek, diye düşündü Alex. Ama o yazı ona sanki 
bir gün önce yaşanmış bir hatırayı çağ-nşürmışü. Bir deja vu yaşar gibiydi. 


Alex sahneyi aklında tekrar yaşarken gözlerini kapadı. 


Babam bana her zaman yıldızlar hakkında hikâyeler anlatır. Yıldızlar 
hakkında ne gibi hikâyeler? 


Dün bana bir kahramandan bahsetti. İnsanlar arasında en güzeli oymuş. Ve 
onun takım yıldızı gökyüzünün en parlak takım yıldızıdır. 


Adı neymiş? 
Orion. 
Alex aniden gözlerini açtı. 


"Tabu ki!" diye bağırdı yumruğunu masaya vurarak. Kasanın arkasında 
duran çocuk ona garip garip baktı. Yaşlı adamın yarımdaki köpek kafasını 
kaldınp havladı. 


"Orion's Belt! Orion Takımyıldızı yani! Kazağın üstünde gördüğüm yan 
yana duran üç yıldıza böyle deniyordu." 


3 (ing.) Orion Takımyıldızı, (ed.n.) 


Alex sırt çantasından tükenmez kalemini çıkarıp tepsinin içinde duran 
hamburger kâğıdına not almaya başladı. 


Hatırlıyor musun, Alex? Yolculuk yapabilmek için takımyıldızına 
bakıyorduk. Cümleyi tekrar tekrar okurken başına gelecek olan şeyin 
farkına varmaya başlıyordu. 


Birden ayağa kalktı, çantasını kaptığı gibi McDonalds'dan çıktı. 


Dışarıda fırtına devam ediyordu. Kaldırımın yanındaki su birikintileri daha 
da büyümüşlerdi. Mağaza tabelalarının zayıf ışıklan fonda kaybolurken 
Alex sabit bir şekilde önüne bakarak hızlıca yürüyordu. Otele giden yolda 
korunabileceği galeri veya tenteler yoktu. Ancak onun umurunda değildi. 


Gözleri pırıl pınldı. 


"Bilgisayarını biraz inceledim ve çok meraklı olduğunu anladım. Benden ne 
istiyorsun, delikanlı?" 


Marco bu tonlamayı çok iyi tanıyordu. PClerde kullanılan otomatik 
okuyucunun sesiydi. Hızla dizüstü bilgisayara döndüğünde ekranın 
ortasında açılmış bir pencereyle karşılaştı. Tekerlekli sandalyesini 
bilgisayara yaklaştırdıktan sonra fareyi kullanmayı denedi ama alet 
komutlara yanıt vermiyordu. 


Her ne kadar yazılımcılar vurgulan veya soru işaretlerini ifade edebilmek 
için kayda değer bir çaba göstermişlerse de, Marco'nun bu yazılım için 
seçmiş olduğu kadm sesinin dostça fakat tekdüze bir tınısı vardı. 


"Boşuna fareyi kullanmaya çalışma. Kontrol bende. Kendime Web 
kameranı kullanmak için izin verdim, sakıncası yoktur umarım. Seni 
görüyorum. Ve de duyuyorum." 


Fondaki gıcırtının eşlik ettiği bir sessizlik oldu. Sanki pikabm iğnesinin ucu 
plağa değmiş gibi bir gıcırtı. 


"Ne istiyorsun benden?" diye sordu. 


Marco şaşkındı. Bu Becker mıydı? Profesörün kimbilir nereden tuşladığı 
kelimeleri mekanik bir kadm sesi seslendiriyordu. 


Marco, "Benim..." diye utangaç bir ses tonuyla konuşmaya başladığında 
nereye bakacağını bilemiyordu. "... yalnızca Çoklu Evren hakkında bilgiye 
ihtiyacım var." 

Sessizlik. 

"Anlamadığın şeyler hakkında konuşma, delikanlı." 

"Konuşmak, o konuyu anlamanın tek yolu." 


"Ama doğru kişiyle konuştuğundan emin olmalısın." 


Marco başım salladı. Böyle garip bir durumdayken konuşmayı sürdürmenin 
zor olduğunu biliyordu. Adam, kim bilir hangi ücra köşeden belki de tam 
ekranda onu görebiliyordu, oysa o mekanik bir sesin ona yaptığı tercümeyi 
dinlemek zorunda kalıyordu. 


"O kitabı siz yazdınız, belki bana yardıma olabilirsiniz... Bir arkadaşım var, 
adı Alex, ben onun Çoklu Evren/e gidebildiğine inanıyorum." 


"Söylediğinin hiçbir anlamı yok! Hepimiz Çoklu Evren'deyiz." 


"Evet, özür dilerim, biliyorum, ama o... yani, o başka boyuttaki bir kızla 
iletişim kuruyor... konuşuyorlar. Ama aynı gerçeklikte yaşamıyorlar. Sizden 
rica ediyorum, benim delinin teki olduğumu düşünmeyin." 


Birkaç saniye yalnızca monitörün gürültüsü duyuldu. Marco bir yanıt 
beklermişçesine kaşlarını kaldırdı. 


Herhangi bir vurgu olmaksızın, "Memoria..dedi ses. 

"Ne?" 

"Memoria, biz onu öyle adlandırıyoruz. Memoria'yı bulmak zorundalar." 
"Özür dilerim ancak sizi anlaya..." 


"Eğer arkadaşların gerçekten yolculuk yapabiliyorlarsa, onu bulacaklardır. 
Yol budur." 


"Neyin yolu bu?" 


"Memoria kurtuluşa giden yegâne yoldur. Yani, zaten olmuş olan tekrar 
olmak üzeredir." 


"Ben bundan hiçbir şey anlamadım! Lütfen bütün bunların ne anlama 
geldiğini söyler misiniz?" 


İletişim gittikçe kötüleşiyordu. Bilgisayardan gelen gürültü adamın 
sözcüklerinin anlaşılmasını iyice zorlaştınyordu. 


"Arkadaşına Memoria'yı bulmasını söyle. Eğer bütün bunlan sen 
uydurmadıysan, o ve kız bunu yapabilirler. Bo-yutsal sınırlan geçtiğinde, o 
tecrübeyi yaşamış olan kişilerin sahip olduğu gücü keşfedecek. 
Kurtulabilirler ama ölüm yine de onlan bulacak. Söyleyecek başka bir 
şeyim yok." 


"Neden bahsediyorsunuz? Çok anlamsız!" 

Yanıt gelmedi. 

Pencere kapandı. Arka plandaki ses kesildi. Marco gözlüklerini çıkardı, 
dizüstü bilgisayarın önüne bıraktı. Sonra bir kalem alıp not defterine 


"Memoria" yazdı. Dirseklerini masaya yasladı, ellerini saçlarının arasına 
soktu. Becker'm söylediği cümle kafasında durmaksızın yankılanıyordu. 


"Kurtulabilirler ama ölüm yine de onları bulacak." 
Alex otele vardığı sırada giysileri ağırlaşmış ve üzerine yapışmıştı. 


Islak ayakkabıları girişte serili olan kırmızı halının üzerinde izler bırakırken 
resepsiyonun arkasındaki adam ona kınayan bakışlarla baktı. 


Durmaksızın öksürürken koşarak asansöre girdi. Aynada, morarmış yüzüne 
baktı. 


"Hastalanıyorum, kahretsin." 


Odaya girdi. Çantasını yatağın yanına bıraktı, sırılsıklam kotunu ve 
kazağını çıkarıp yere attı, yalnızca boxer külo-duyla kaldı. Sonra çantasının 
iç gözündeki cep telefonunu çıkarıp açmaya çalıştı. Yapacak bir şey yoktu, 
bozulmuştu, şarj aleti bile çalışmasını sağlamıyordu. Problem pilden 


kaynaklanmıyordu. Görünüşe bakılırsa su telefonun içine kadar girmişti. 
Alex elini içine soktuğunda çantanın sırılsıklam olduğunu hissetti. 


"Kahretsin!" diye bağırırken gözü komodinin üstünde duran sabit telefona 
takıldı. 


Ahizeyi kaldırıp sıfın tuşlarken, "Bu bana çok pahalıya mal olacak ama 
neyse/' dedi alçak sesle. Hat vardı. İş Marco'nun numarasını hatırlamaya 
kalmıştı. 


"Marco, numarasını hatırlayabilmem için bana bir yol öğretmişti, bakalım... 
Alan kodu üç, dört ve sekiz... aynı benimki gibi. Sonra, neydi... ah, tamam! 
Ispanya'nın Dünya Kupası'm kazandığı yıl ama tersten: iki, sekiz, dokuz, 
bir. Sonra neydi? 


Alex çevresine bakındı. Şık ve ince bir zevkle döşenmiş otel onun zevk 
anlayışından oldukça uzaktı. Meryem Ana'yı kucağında bir çocuk ile 
gösteren resim düz ekran televizyonun üstünde, duvarın tam ortasındaydı. 
Perdeler işlemeli ve beyazdı. Yatak örtüsünün rengi bejdi ve okuldaki 
tiyatro salonunda oynatılan bazı sıkıcı belgesellerde gösterilen taş motifli 
resimlere benzeyen av sahneleriyle süslenmişti. 


"Buldum! Amerikan polislerinin numarası: dokuz, bir, bir! Deneyelim 
bakalım..." 


Numaralan tuşlayıp beklemeye başladı. Beklerken oda servisi listesine göz 
attı. Ucuz bir şey bulamadı. 


"Alo?" dedi Marco, sesi çok güvensiz geliyordu. 
"Benim! Alex! İyi ki oradasın!" 


"Alex! nasılsın? Neredesin? Başıma neler geldiğini hayal bile edemezsin!" 


"Oteldeyim. Cep telefonum ayvayı yedi. Bu yüzden beni ararsan 
ulaşamayacaksın ama... Jenny/nin takım yıldızla neyi kastettiğini anladım. 
Sana ne oldu?" 


"Burası çok kanşık, arkadaş. Tehlikede olduğuna inanıyorum ama bu 
konuda anlatacak bir şeyim yok, ne yazık ki." 


"Ne demek istiyorsun?" 
"Dinle beni... Birisiyle konuştum. Bize verecek cevaplan olan birisiyle." 
"Ben sorulan bile bilmiyorum." 


"Dinle, korkarım durum çok ciddi. Bu adam bana çok geç olmadan 
Memoria'yı bulman gerektiğini söyledi. Bunun ne olduğunu bana sorma, en 
ufak fikrim yok. Belki bir yerdir. Adamın söylediklerinden burasının senin 
ve Jenny gibi insanların ulaşabileceği bir yer olduğu kanısına vardım." 


Marco, Thomas BeckerTa nasıl bağlantı kurduğunu ve ondan nasıl bilgi 
edindiğini anlattı. Adama göre boyutlar arasmda seyahat etmek özel bir güç 
oluşturuyordu, bu güç sadece bu tecrübeyi yaşamış olan kişilere özgüydü. 


"Bunların hepsi saçmalık. Neden bir kurtuluş yolu bulmalıymışız, aynca 
neyi kurtaracakmışız? Başka bir şey dedi mi sana?" diye sordu Alex, 
öğrendikleri onu şaşkına çevirmişti. 


Marco cevap vermeden önce biraz tereddüt etti. Evet, Becker 
ölebileceklerini söylemişti. "Kurtulabilirler ama ölüm yine de onları 
bulacak." Kendinde arkadaşına bu cümleyi tekrar edecek gücü bulamadı. Ya 
da bu laflara inanmaya hiç gönlü yoktu. 


"Başka hiçbir şey demedi... Jenny'nin cümlesinden bahsetsene, ne 
keşfettin?" 


"Orion Takımyıldızı' dan bahsediyordu, şu yan yana duran hatta çıplak 
gözle de görülebilen üç yıldızdan... Sanırım geceyi beklemem gerektiğini 
söylemek istiyordu. Gökyüzü sakinleşiyor. Yağmur azalmaya başladı. Belki 
yarın... Tabii ki ne yapmam gerektiği hakkında hiç fikrim yok." 


LAN 


“Zihinlerimiz anahtar'" demişti görüntüdeki kız. Belki de... 'yolculuk' için 
konsantre olmalısın. Böyle mi diyorsunuz?" 


"Evet, yolculuk..." 
"...seni ona götürecek!" 


"Marco, o bana neden hatırlayıp hatırlamadığımı sordu? Neyi 
hatırlamalıyım?" 


"Görünüşe göre sen ve Jenny çok, çok uzun zamandır bağlantıdasınız." 


Alex arkadaşıyla vedalaştıktan sonra kendini yüzüstü yatağa attı. Yarı 
çıplaktı, kasları ve boynu ağrıyordu. Elini uzatıp ışığı söndürdü, gözlerini 
kapayıp kendini karanlığın kollarına bıraktı. 


Dinlenmeyi başaramadı. 

Bir görüntü zihninde dönüp duruyordu. 

Jenny'nin kolyesiydi bu. 

Triskele, onun sihirli kolyesi. 

Zorlanırcasına göz kapaklarını sıktı. Akimda kelt sembolü vardı. 


Dinle beni, yalvarıyorum sana! diye düşündü bütün gücüyle. Bu cümleyi 
kafasında defalarca tekrarladı. 


Jenny çalışma masasında oturuyordu. Önünde fen bilimleri kitabı açıktı, 
kalemi ağzında tutuyordu. 


Elleriyle sıkıca masanın kenarını tutarken Alex'in sesi, hareket halindeki bir 
trenin hışmıyla üzerine geldi, ona çarptı ve göz bebeklerini genişletti. 


Yine mi... yeter! Rahat bırak beni, yalvarıyorum sana. Sen yoksun. 


Varım ben, Jenny! 


Kes sesini! Git buradan, daha fazla hayal görmek istemiyorum. Hasta 
değilim ben... 


İkimiz de değiliz! Dinle beni, bu defa dinle. Kolyeni gördüm. Hâlâ takıp 
takmadığını bilmiyorum... ama gördüm onu! Bir triskele, Kelt sembolü. 


Jenny şaşkınlık içinde kalakaldı. Karşısında kapalı duran bilgisayarın 
monitörü, onun darmadağın olmuş görüntüsünü yansıtan koyu bir aynaya 
benziyordu. 


Bunu nasıl bilebilirsin ? 


Hasta olduğuna inanmaktan vazgeç artık. Değilsin. Bana güvenmeni ve bir 
araştırma yapmanı istiyorum. Adım Alex Loria. Italya'da Milano şehrinde 
yaşıyorum. Senin dünyanda bir yerlerde olmalıyım. Ara beni, Jenny... 


Alex'in sesi kesildi. Son kelimeler uzakta yankılanarak kayboldu. 


Jenny, Alex'in anlayıp anlamadığım kavrayamadan, tek bir soru üzerinde 
düşünmeye devam etti. "Senin dünyanda bir yerlerde" derken neyi kast 
ediyordu? 


Kalktı. Aniden. Odanın kapısına doğru koştu, kapıyı açıp banyoya yöneldi. 
Aynanın karşısına vardığında, ellerini lavabonun kenarına dayadı ve 
yoğunlaşarak aynaya yansıyan görüntüsüne baktı. 


"Deli değilim!" diye bağırdı. 


Sonra odasma dönüp MacBook'unu açtı. İnternette Alex'in adını aratmaya 
başladı. Çılgın gibi oraya buraya tıklarken, Annem gibi İtalyan, diye 
düşünüyordu. Facebook'ta, spor bloglannda ve açılmayan bazı linklerde 
onlarca sonuç buldu. Görsellerin büyük çoğunluğunun bayılmalan sırasında 
beliren görüntülerle yakından uzaktan alakası yoktu. Görüntüler 
futbolculan, sinema oyuncularım veya çizgi film kahramanlarını 
simgeliyorlardı. Bloglardaki yazışmalar ise hiçbir elektronik posta adresine 
bağlı değildi. 


Bir buçuk saat süren sonuçsuz çabadan sonra genç kızın gözleri ışıldadı. 
Google'm on beşinci sayfasındaki sonuçların arasmda bir link genç bir 
basket takımının sitesine yönlendiriyordu. Jenny sayfayı açü. Kalbi çılgın 
gibi atmaya başladı: Takım oyunculan bölümünde, "Alex Loria, 1998 sınıfı" 
kaydı vardı. İlk bayılmalarında gördüğü kafa karıştırıcı görüntülerden 
hatırladığı sarı kâküllere sahip, antreman yapan, spor kıyafetli bir çocuğu 
gösteren düşük çözünürlüklü bir fotoğraf da vardı. 


"Şu işe bak, bu gerçekten de ona benziyor..." Bakışlan fotoğraftan hipnotize 
olmuş gibiydi. Yaşı da görüntüsü de 


uyuyordu. Jenny BİZE ULAŞIN linkine tıklayıp telefonu kaldırdı. Gergin 
ve heyecanlıydı. 


Basketbol takımının ofisine ait olan numaralan hızla tuşladı. 
"Polisportiva Senna, günaydın..." dedi ahizeden yükselen ses. 


"Günaydın, hanımefendi..." diye başladı Jenny. İtal-yancasmda kuvvetli bir 
yabancı aksam vardı. "Bir şey öğrenmek istiyorum." 


"Buyrun." 


"Basket takımınızda oynayan birinin adresine ya da telefon numarasma 
ihtiyacım var. Adı, Alex Loria." 


"Alex Loria? Kaptan mı? Üzgünüm ama sporcularımızın özel bilgilerini 
telefonda paylaşamayız." 


Jenny sıkıntıyla kafasını kaldırdı. "En azından hangi şehirde yaşadığını 
söyleyebilir misiniz?" 


"Küçük hanım, çevirdiğiniz telefon numarasının alan kodu 02. Oyuncuların 
hepsi Milanolu, bir kısmı da banliyölerinde yaşıyor. Yardıma olabileceğim 
başka bir şey var mı?" 


Jenny gözlerini kapadı, bu bilgi onun için yeterliydi. 


"Çok teşekkür ederim," dedi telefonu kapamadan önce. 


Daha fazla araştırma yapmasma gerek yoktu. Alex, Milano spor kulübünün 
basket takımlanndan birinin kaptanıydı. Onunla aynı yaşlardaydı. Elde 
ettiği bilgiler uyuşuyordu. Deli değildi. Zihinsel bir hastalığı yoktu. Hiçbir 
şeyi uydurmamıştı. Alex gerçekten vardı. Ve ona ulaşma sırası şimdi 
kendisindeydi. 


Alex, Jenny'yle kurduğu iletişimden sonra kendini duşun altına attı. Sıcak 
su sonunda zayıf ve atletik vücudundan aşağı inerken, düşünceleri Jenny'yi 
yönlendirdiği, paralel dünyada yaşayan diğer Alex'e gitti. 


Şampuanı avucuna boşaltırken, Nasıl bir hayat sürüyor-dur kim bilir? diye 
düşündü kendi kendine. Benimkinden ne kadar farklıdır? O da takım 
kaptanı olmuş mudur ? Geçen sezon yılın sporcusu seçilmiş midir? 


Alex genç kızın paralel dünyasıyla ilgili hayallere dalmışken, Jenny de 
kendi gerçekliğinde taksiye binmiş, havaalanına gidiyordu. Zaman 
kaybetmeden eline geçirdiği birkaç parça eşyayı yüzme çantasına atmış, 
annesinin kredi kartına el koymuş, internette birkaç Avustralya havayolu 


şirketi için hızlı bir araştırma yaptıktan sonra onu ruh eşine götürecek bir 
uçakta yer ayırtmıştı. 


Bu çılgınlıktan başka bir şey değildi. Hemen harekete geçmeliydi yoksa 
bütün cesaretini kaybedebilirdi. 


O ani kaçışın önemini sonradan anlayacaktı. Taksi Melbourne sokaklarında 
ilerlerken "Var, var, var..." diye kendi kendine tekrar edip durdu. 


Jenny uçuş saatinden epey önce havaalanına ulaştı. Tullamarine 
Havaalanı'ndaki zamanını sinir içinde bir aşağı bir yukarı dolaşarak geçirdi. 
Hayatında ilk defa tek başma uçağa binecekti. Zaman geçmek bilmiyordu. 
Alex'in yüzü aklından çıkmıyordu. 


Uçağa binme zamanı gelince Jenny derin bir nefes aldı ve sıraya giren ilk 
yolculardan biri oldu. 


Uçak kalabalıktı. Onun yeri kanadın üstünde, pencere kenarındaydı. 
Kalkıştan önce öndeki koltuğun arkasında duran dergiyi aldı. Bu, havayolu 


şirketinin yolcuları için hazırladığı bir dergiydi. Tırnaklarını yiyordu, 
titrediğini fark etti. Kafasını dağıtmaya ihtiyacı vardı. 


Derginin kapağına bakarken, Ne yapıyorum ben? diye düşündü. Montjuic 
Parkı'ndan Barcelona'nın bir görüntüsü resmedilmişti. "Barcelona..." 
Jenn/nin dudaklarına tatlı bir gülümseme yerleşti. 


Altı ay önce sınıf arkadaşlarıyla İspanya gezisine gitmişti. İlk Avrupa 
gezisiydi bu. On günlük, unutulmaz bir tatil olmuştu. 


Aklından birbiri ardına bir seri görüntü geçti: Gaudi mimarisinin denizdeki 
dalgaları andıran garip formları; 


antik İspanyol şehirlerinin görüntüsünde inşa edilmiş Poble Espanyol köyü, 
o Ziyaret sırasında oradan aldığı ve hâlâ kolunda takılı olan deri bileklik, 
öğretmenler bir öğleden sonra onlan serbest bıraktığında arkadaşlanyla 
deniz kenarında yaptığı koşu. Plaja metroyla ulaşmak mümkündü. Otelin 
bulunduğu Passeig de Gracia bölgesinden san hattı kulla-rak üç durak sonra 
Barceloneta'ya ulaşılabiliyordu. Sonra, matematik öğretmenlerinin dediğine 
göre, Catalunya'daki Hard Rock Cafe'de bütün sınıf on altı kişilik bir 
masayı ele geçirip büyük bir şamata yaparak bütün garsonlan delirtmişlerdi. 


Üstünde Amerika Birleşik Devletleri orman koruyucusu üniforması olan bir 
adam, yanında oturmuş, kapalı gözlerle gülümseyen Jenny'ye garip garip 
baktı. Jenny buz hokeyi oyuncusu olan sınıf arkadaşı Marty'nin şansını 
denediği akşamı hatırlamıştı. Otelin terasmda Jenny'nin yanma oturmuş, her 
zamankinden fazla sokulup iltifatlar etmişti. Sonra da boynundan öpmeye 
çalışmıştı. Genç kız geri çekilip çocuğu itmişti. Marty yakışıklı bir çocuktu. 
Siyah saçları, yeşil gözleri, düzgün fiziği kız arkadaşlarını etkiliyordu. Ama 
belki Jenny'nin sorunu kalbinin derinliklerinde, uzaktaki sese, kafasında 
yaşayan gizemli delikanlıya yer vermiş olmasıydı. 


Avrupa gezisine gitmeseydim bu gezi için geçerli bir pasafior-tum 
olmayacaktı, diye düşündü hostes adi iniş pozisyonlannı gösterirken. 


Binişten yirmi uzun dakika sonra uçak nihayet Avustralya topraklarından 
havalandı. Jenny, Bunu gerçekten yapıyorum. diye düşündü. 


Camın dışındaki evler ve caddeler gitgide küçülüyordu. 
"İtalya'ya gidiyorum. Delirmiş olmalıyım." 


Kalkıştan sonra elindeki dergiyi yerine koydu, başını pencereye yaslayıp 
biraz kestirmeyi denedi. 


Gözlerini tekrar açtığında etrafında olup bitenleri anlamakta zorluk çekti. 
Işıklar onu rahatsız ediyordu. Ne kadar zaman geçtiğini bilemiyordu. Ama 
sorun başkaydı. Çevresine göz gezdiren Jenny yerinden sıçradı. 


Artık uçakta değildi. 


Önünde duran antika ahşap mobilyanın üstü aile fotğraflanyla doluydu. 
Annesi Clara'nın çocukluk fotoğrafı oradaydı. O ve Roger oradaydılar, ilk 
yüzme yarışının olduğu gündü. 


Sağda gayet iyi hatırladığı bir resim vardı. Resimde fırtınadaki dalgalarla 
başa çıkmaya çalışan bir yelkenli resmedilmişti. 


"Hâlâ takıyorsun..." diyordu büyükannesi Linda, sesi çok nazik ve tatlıydı. 
"Ben., ne? Rüya mı görüyorum?" Jenny heyecanlanmıştı. 


"Triskele, Jenny," diye araya girdi büyükbabası, "Tris-keleyi her zamanda 
boynunda taşıyorsun." 


"Hayır, bekle... Sen bu kolyeyi büyükanneme verdin, o da bana ancak... Bu 
çok anlamsız." 


"Yavrum, sorun nedir?" diye sordu Linda. 
Jenny şaşkınlıkla çevresine bakındı. 


O konsol... diye düşündü yeniden antika mobilyayı incelerken. Onu iyi 
tanıyordu. Evinde, birinci katta, annesi ile babasının uyuduğu odada 
bulunuyordu. Dedesinin ölümünden bir sene sonra büyükannesi vefat 
ettiğinde, onun gibi yazlık evde bulunan diğer bazı eşyalar Blyth Street'teki 
villaya taşınmışlardı. 


Ama şu anda hepsi ellerinde birer fincan çayla karşısında oturuyorlardı. 


"Kendimi iyi hissetmiyorum... Galiba hafızamı kaybettim," diye yalan 
söyledi Jenny. "Ne yapıyorsunuz burada?" 


"Problem nedir, prenses?" 


Büyükannesinin sesi Jenny küçükken ona masal anlattığı zamanlardaki gibi 
tatlıydı. 


Jenny bu cümleleri duyduktan sonra kendisini daha fazla tutamadı, 
gözyaşlarına boğuldu. Oturduğu koltuktan kalkıp kendisini büyükannesi ile 
büyükbabasının olduğu koltuğa attı. 


"Sizi o kadar çok özlüyorum ki..." 


"Büyükannesinin bir tanesi, buradayız biz. Ne zaman istersen bizi ziyarete 
gelebilirsin!" 


"Ama siz... öldünüz!" 


Linda ona şaşkınlıkla baktı. Jenny üzgün... ama kendisinden emin 
görünüyordu. Büyükbabası tereddütle bakışlarını kaçırdı. 


"Affedersiniz, bir dakika dışan çıkmalıyım," diyen genç kız aniden ayağa 
kalktı. Yolu iyi biliyordu. Merdivenlerden çıktığında girişe ulaşacaktı. Ağır 
ahşap kapıyı arkasından kapayan Jenny, dışan çıktı. 


Villayı çevreleyen otların üzerinde ürkekçe birkaç adım attı. Islak 
çimenlerin kokusu sarhoş ediciydi. Onun gerçekliğinde, birkaç metre ileride 
duran ağacın üstüne büyükannesi ve büyükbabasının ölümünden sonra 
GÖKYÜZÜNDEKİ İKİ YENİ YILDIZ yazısı asmışlardı. 


Jenny'nin sözleri boğazında düğümlenmişti, zorlukla konuşuyordu "Yok," 
dedi. "Yok artık. Benim ithafımdı. Kaybolmuş." 


Gözlerini kapayıp triskelesini sıkı sıkı tutan genç kız titremeye başladı. 


Biraz sonra hortum onu uzaklara götürdü. Tekrar bir mancınıkla o duygu ve 
resim girdabına girmişti. Sanki başka bir yerde uyanmak üzere o 
gerçeklikten koparılmıştı. 

"Küçük hanım, çay mı alırsınız, kahve mi?" 


Hostes elindeki termosla ona bakıyordu. 


"Çay mı tercih edersiniz, kahve mi?" diye tekrarladı üstünde havayolunun 
mavi üniforması olan kadın. 


Jenny şaşkınlıkla, "Hiçbir şey, teşekkürler," diye mırıldandı. 

Yeniden onu Alex'e götüren uçaktaydı. 

Marco mikrodalga fırında ekmeği ısıtırken bir yandan da Alex'in 
söylediklerini tekrar düşünüyordu. Arkadaşım plajda uzanmış, gözlerini 
Orion Takımyıldızına dikerken hayal ediyordu. 

Odadan gelen gürültü dikkatini çekip gözlerini kocaman açmasına sebep 
oldu. Fonda sürekli ve rahatsız edid bir vızıldama vardı. Sanki bir hattın 
sinyali sürekli olarak parazite maruz kalıyormuş gibiydi. 


Marco aceleyle tekerlekli sandalyesini odaya doğru sürdü. 


"Ne halt..." diye bağırdı dizüstü bilgisayarın ekranını kaplayan resmi 
görünce. 


Yayın, devamlı aşağı yukan gidip gelen siyah beyaz yatay çizgilerle 
bozuluyordu. Görüntü siyah deri koltuğun üzerine odaklanmıştı. Onun 


dışında iki tahta ayak üzerinde 


bulunan ahşap bir masa vardı. Masanın üzerinde kitaplar ve kâğıtlar 
bulunuyordu. 


Ekranda yaşlı bir adam belirdi, gidip oturdu. 


Odanın zayıf ışığı kel kafasının ensesine yansırken, boğazına kadar çıkan 
hırkasını ilikliyordu. Kameraya bakarak konuşmaya başladı. 


"Çoklu Evren yok olmak üzere." 
Ama bu o, diye düşündü Marco, adam tekrar konuşmaya başlamadan önce. 
"Memoria var." 


Becker sustu, çevresine bakındı. Yaym parazitliydi. Görüntü kesik kesik 
geliyordu ve aniden daha da karardı. 


"Vicdanların yok olacağı anda, Memoria tek ve son seçenek olacaktır” 
"Ama bu ne anlama geliyor?" diye sordu kendi kendine Marco. 
"Son gün yakın." 


Becker'm kısa mesajının ardından ekran kararırken Marco'nun sırtından bir 
ürperti geçti. Media Player penceresi kapandı ve yerini bilgisayarının ekran 
koruyucusu olan Ay'a dikilmiş Amerikan bayrağı resmi aldı. 


Marco boş boş önüne bakarken, "Son gün..." diye ifadesizce tekrar etti. 
Sonra fareyi eline alıp programı tekrar açtı, oynayan görüntülerin 
bulunduğu dosyadaki kronolojik sıralamayı aradı. 


Videodan iz yoktu. 


Mac/in klavyesinin yanında duran not defterine hızlı bir bakış attığında 
aklında tekrar o isim beliriverdi: Memoria. 


Kalemi eline alıp yazdı: Vicdanların yok olacağı anda, Memoria tek ve son 
seçenek olacaktır. 


Marco gözlüklerini çıkarıp masanın üzerine koydu, bakışlarını tavana dikti. 
Şaşkınlık ve korku içindeydi. Adamın dünyanın sonuyla ilgili kehanetinden 
çok, arkadaşının kaderi için endişeli olduğunun farkına bile varmadı. 


Ona haber vermek için ne halt edeceğim? diye düşündü, tekerlekli 
sandalyesini çalıştınp mutfağa gitmeden önce. Ekmek yanıp kül olmuştu. 
Marco bir şeyler atıştırmaktan vazgeçip ekmek dilimlerini çöpe attı. Sonra 
mutfağın ışığını söndürdü, tekerlekli sandalyesini yatak odasma ilerletti. 


"Son gün..." Marco kollannın yardımıyla yatağa yatarken Becker'm 
kelimeleri kafasında yankılanmaya devam ediyordu. Kendini korkmuş, 
yorgun ve zayıf hissediyordu. Thomas Becker'm kehaneti kulağına çok 
gerçekçi geliyordu. 


Bağdaş kurup Altona kumsalında oturan Alex içine kapanmıştı. Hava 
kararmaya başlamıştı, güneş ufuktaki turuncu bir top gibiydi. Deniz sakin, 
gökyüzü berraktı. Bu gece Orion Takımyıldızını tekrar deneyeceğim, diye 
düşündü. 


Aynı anda Jenny kafasını pencereye dayamış, arada sırada ekrana göz 
atıyordu. Truman Shoıv'u gösteriyorlardı ama o zaten bu filmi ezbere 
biliyordu. Uykusu vardı. 


Durmadan esnemesine rağmen uyuyamıyordu. Bacaktan ağrımaya 
başlamıştı, inecekleri saati iple çekiyordu. 


Marco ise biraz önce uyanmıştı. Kendisine yalnızca birkaç saatlik uyku 
zamanı tanıyordu. Tekrar tekerlekli sandalyesine oturduğunda aklına ilk 
gelen Becker'in video mesajı oldu. Alex'i uyarması gerekiyordu. Ama nasıl? 


Elinde tuttuğu yeşil renkli uzaktan kumandayla odaya girdi. Düğmeye 
basmca panjurlar açılmaya başladı. Gökyüzü griydi. Milano'da tipik bir kış 
günüydü. Tekerlekli sandalyesiyle bilgisayarlara yaklaşıp her birinin açma 
düğmesine bastı. 


Sistemler çalışmaya başlayınca internet sinyalini gösteren wi-fi ışıklarında 
hareket olmadığını fark etti. 


"Neler oluyor?" Marco tekerlekli sandalyesiyle, modemin bulunduğu, 
masanın öbür tarafına geçti. Gövdesini doğrultup öne eğilerek bir göz atü. 
Wi-fi sinyalinin olup olmadığını gösteren ışıklar sönüktü. 


Homurdana homurdana hırkasının cebinden cep telefonunu çıkardı ve 
müşteri hizmetlerini aradı. Telefon açılınca karşısına otomatik mesaj çıkti: 
"Şu anda bütün operatörlerimiz meşguldür. Lütfen daha sonra tekrar 
deneyiniz." 


Telefonu kapamak için sinirle kırmızı tuşa basan Marco, "Kahretsin!" diye 
bağırdı. 


Kuvvetle esen sıcak rüzgâr Alex'in vücudunu sardı. İki günden beri Altona 
Plajı'nda bağdaş kurmuş oturuyordu. 


Kendini her şeyden soyutlamışta ama zorunlu hallerde kısa aralar 
veriyordu. Bir önceki gün bir kafede sandviçler hazırlatmış, su şişeleri satın 
almış ve hepsini sırt çantasına doldurmuştu. Böylece plajdan ayrılmak 
zorunda kalmayacaktı. Ona göre, problemin çözümünü bulabilmek için 
meditasyona geçmeli ve dışandan gelecek herhangi bir dürtüden 
kurtulmalıydı. Bütün zamarunı meditasyona vermeye hazırdı ancak bu hiç 
de kolay değildi. Ayrıca, açıkça söylemek gerekirse ne yapması gerektiğini 
ve amacının ne olduğunu da bilmiyordu. Ama yeni bir güven duygusu 
hareketlerini yönlendiriyor gibiydi; hiçbir olaym ya da hiçbir hareketin 
tesadüf eseri olmadığı fikri. 


Ay denizin üzerinde yükselip suda ona kadar varan bir yakamoz 
bıraktığında Alex artan bir dikkatle gökyüzüne bakmaya başladı. 


Okyanusu kaplayan siyah örtünün üzerinde görmeyi beklediği takımyıldızı 
tam önünde parlamaya başlamıştı. Kum saatine benzer bir görüntüsü olan 
Orion Takımyıldızı gökyüzünde parlamaya başladı. Yan yana duran üç 
yıldızdan oluşan kemer gözlerinin önündeydi. 


Jenny Malpensa Havalimam'na indiği anda delikanlı da sonunda anahtarı 
bulmayı başarmıştı. Bir girdap düşüncelerini o görüntünün uzağına taşıdı. 


Bedeni kumların üzerine düşerken şiddetle zihninden ayrıldı. Film şeridi 
gibi, hızla peş peşe gelen yüzlerden ve manzaralardan oluşan bir 
yolculuktu. Çığlıklar, inlemeler, ağlamalar ve gülüşmelerden oluşan koro 
kulaklarında yankılanıyordu. .. bir tünelin içinde ışık hızında hareket ettiği 
hissine kapıldıktan sonra her şey kayboluverdi. Gürültü bir anda kesildi. 
Sessizlik onu kapladı. 


Etrafı kapkaranlıktı. 


"Neredeyim ben?" 


Birkaç dakika geçti. Etrafında olup bitenlerle ilgili bir algılaması yoktu. 


Aniden dayanılmaz bir sıcaklık gittikçe artmaya devam ederek onu 
kaplayıverdi. Karşısmda olan her şeyi netleştirmek için elinden gelen bütün 
gayreti gösteriyordu ama hiçbir renk, hiçbir şekil, hiçbir şey aklının 
gözlerine net değildi. Aslında, hâlâ bakmıyordu. 


Gerçeği algıladığı ilk anın hissi duyduğu bir çan sesi oldu. Uzaktan 
geliyordu. Birbirini takip eden vuruşlar. Aklı ısıya alışmaya başlarken, 
dışarıdan gelen gürültüleri ardı adma duymaya başlıyordu. 


Alex birden gözlerini açtı. Fal taşı gibi. Gözlerini kör eden ışık nerede 
olduğunu anlamasına engel oldu. Odaklanmaya çalıştı ama sahip olduğu 
bütün duyular aynı anda bedenine geri döndü. Alex diğer uzuvlarım 
hissetmeye başladı. Bulunduğu ortam önünde şekillenirken, kollarını 
etrafındaki alanda hareket ettirebiliyordu. Beyaz renkli kiremitler gözlerinin 
önünde netleşmeye başladı. Koku alma duygusu ilk kokulan hissetmeye ve 
duyma hissi de uzakta bazı sesleri algılamaya başlamıştı. Bu seslerden bir 
tanesi gittikçe yakınlaştı ve Alexin dikkatini çekti. 


"Geliyor musun, gelmiyor musun?" 


Başını sola döndürebildiğini fark eden Alex, karşısında kızıl saçlı, 
eşofmanlı bir çocuk gördü. Gözlerini dikmiş, soran bakışlarla ona 
bakıyordu. 


"Felsefe dersi başlıyor, o kıçını yerden kaldırmayı düşünüyor musun?" 


Alex kafasını kaldırıp başıyla onayladıktan sonra çevresine bakındı. "Bir 
soyunma odasındayım!" 


Sonra ayağa kalkıp arkadaşını takip etti. Okulun koridorunda ilerlerken 
zihni pek çok yeni bilgi kaydediyordu. Sanki komadan uyanmış ya da 
büyük bir kazadan sonra yitirdiği hafızasını geri kazanıyor gibiydi. 


Alex sınıfına giderken bu koridorlardan hayatı boyunca geçmiş gibi 
hissediyordu. Sınıfa girip aynı rahatlıkla arka sırada olan yerine oturunca, 
bu doğallığına kendisi de şaşırdı. 


Öğretmen sınıfa girip öğrencileri selamlarken, Alex üstündeki kıyafete 
baktı. Gri bir üniforma, spor ayakkabı ve üzerinde EBEVEYNLERE 
UYARI yazan siyah bir hırka giymişti. 


Beyni onu biraz önce beden eğitimi dersinden çıktıkları, derste voleybol 
maçı yaptıklan ve Alex'in takımının kaybettiği konusunda bilgilendiriyordu. 


Alex, Stefano adımda, hiç hoşlanmadığı arkadaşının vuruşlarım karşılamak 
için set oluşturduğunu hatırlıyordu. 


Felsefe öğretmeni arkadaşlarından birine kitaptaki metinden bir bölüm 
okumasını söylerken Alex'in bakışlan rakibine gitti. Stefano da ona dönüp 
meydan okuyan bir bakış attı. 


"Ben... bu çocuğu tanıyorum! Koridorda dövüşmüştük, hademe bizi 
ayırmak için araya girmek zorunda kalmıştı..." 


Alex gözlerini sınıf arkadaşına dikti, kafasındaki hatıralar bölük pörçüktü. 
Sanki tanımadığı bir dünyaya aitti. 


Marco'dan hiç iz yoktu. 


Belki video oyunları turnuvasına hiç katılmamıştı bu yüzden hiç 
karşılaşmamışlardı. Belki de o turnuva hiç yapılmamıştı. Ailesine gelince, 
ikisi de zihnindeydiler ve belli ki burada da çok benzer bir hayatı vardı. Her 
zaman Lombardia Meydanı'nda yaşamıştı, basket ve tenis oynuyordu, hızlı 
bir kontrolle müzik zevkinin de aynı olduğunu anlamıştı. Öteki benliği ile 
kendi hayatı arasında öyle büyük bir farklılık olmadığını fark etmişti. 


Marco'nun dışmda, paralel evrendeki hayatı ile kendi hayatı birebir aynı 
olmasa da büyük bir benzerlik gösteriyordu. 


Ama temel bir farklılık vardı, Alex bunu çok iyi biliyordu. 


Eğer yolculuk onu doğru yere getirdiyse, bu gerçekte Jenny sağ ve 
sağlıklıydı. 


Alex kendi alternatif dünyasını keşfederken, Jenny, Malpensa Havalimanı 
gümrüğünden geçiyordu. 


Alex... 


Sınıfın duvarında asılı olan saat bire dört dakika kaldığını gösterirken 
delikanlı aniden kafasında yankılanan sesi duydu. Son ders neredeyse 
bitmek üzereydi. Jenny'nin sesi öylesine net, temiz ve yakındı ki... 


Buradayım, seni duyuyorum, Jenny. Buradayım! 
Titriyorum... 
Neredesin? 


Milano'dayım. Havalimanından biraz önce çıktım, şehir merkezine giden 
bir trendeyim. 


Anladım. Şehir merkezindeki metroyla bağlantı sağlayan tren hattındasın. 
Cadortm istasyonuna geleceksin. Orada in. Ben 


orada olacağım. Birkaç dakika içinde okuldan çıkacağını ve seni 
karşılamaya geleceğim. 


Birbirimizi tanıyabilecek miyiz? 
Kesinlikle. 


Zihinleri aracılığıyla iletişim kurarlarken, Alex bir yandan saate bakıyordu. 
Öğretmenin gözü ara sıra ona takılıyordu, bugün dersle hiç alakası 
olmadığını fark ederek kaşlarını çattı. Ama Alexin bu boyutta felsefe dersi 
ortalaması sekizin üzerindeydi. Bugün dalgın bir gününde olabilirdi. 


Âşık olmuştur herhalde, diye düşündü öğretmen. 
Normalde böyle, gerçeklerden uzak bir hali olmazdı. 


Alex sınıftan çıkar çıkmaz koşmaya başladı. Loreta istasyonuna varıncaya 
kadar hiç durmadan koştu. Yeşil hattaki ilk vagona bindi. Trene bindiği 
sırada kafası allak bullakü. Kendini bildi bileli düşüncelerinde var olan 
kızla buluşmak üzereydi. 


Yolculuk sırasında bir şey oldu. 


Elindeki Isaac Asimov'un kitabıyla trenin kapısına dayanmış olan kıvırcık 
saçlı bir delikanlı, görünüşte hiçbir sebep olmamasına rağmen, kaşlarını 
kaldırıp Alex'e ters ters baktı. Bu dünyada da alışkanlıklar aynı, hiç nedeni 
yokken bana ters ters bakıyor, diye düşündü Alex. Sonra aniden, 
delikanlının kitabı elinden düşürdüğünü hayal etti. Birkaç saniye sonra, 
çocuk kitabı elinden düşürdü. Şaşkınlıkla kafasını sallayan çocuk eğilip 
kitabı yerden aldıktan sonra düşünceli düşünceli okumaya devam etti. 


Cadoma istasyonunda inen Alex gideceği yere ulaşmak için yürüyen 
merdivenlere bindi. 


Korkuluğa yaslanmış dururken önünde önemsiz bir konu hakkında 
heyecanla tartışan iki kızı fark etti. Cumartesi gecesi gidecekleri yeri 
seçmek için tartışıyorlardı. Alex gözlerini kapayıp iki kızın sarıldığını hayal 
etti. Biraz sonra iki kız durup birbirlerine sarıldılar ama hemen uzaklaştılar. 


Alex kızlardan birinin diğerine sorduğu soruyu duydu. 
"Niye yaptın bunu?" 


Diğeri boş boş bakarak omuzlarını silkti, bunu niye yaptığı konusunda 
hiçbir fikri yoktu. 


Alex kendi kendine, "Gerçekten de düşündüğüm şeyler mi oluyor?" diye 
sordu. Çevresinde olup bitenlerin gerçek mi yoksa asla gerçekleşmemiş 
hatıralar gibi beyninin bir oyunu mu olduğunu anlayamıyordu. 


Kendini trenlerin geliş saatlerini gösteren ışıklı panonun önünde buldu. 
Kalbi göğsünden çıkacakmışçasına atıyordu. Malpensa'dan gelecek olan 
trenin varış saati on üç otuzdu. On dakika kalmıştı. 


Alex banka yöneldi. Çevresinde gördüğü her şey kendi gerçekliğindekilerle 
benzerdi. İstasyon çok kalabalıktı. Metropolün çılgın hızına kapılmış halde 
sürüklenen onlarca insan. 


Birden ellilerinde bir adam kalabalığı yara yara ilerlerken Alex'e çarptı ve 
bir özür bile dilemeden çekip gitti. 


Bu fiziksel temastan birkaç dakika sonra delikanlı ani bir refleksle gözlerini 
kapadı ve aynı adamın arabasına bir hayat kadını alıp ödeme yaptığını ve 
pantalonunu açtırdığım gördü. O görüntüyü kafasından atmaya çalıştı. 


"Neler oluyor?" diye bağırdı. Beyni ona kötü oyunlar oynuyordu ve o artık 
gerçek ile hayali görüntüleri ayıramıyordu. 


İstasyonun saatine hızlıca göz atmak trenin gelmesine çok az zaman 
kaldığını anlamasına yetti. 


Cam kenarında oturan Jenny kendisine ulaşılmasını önlemek için kapadığı 
cep telefonuna baktı ve annesini düşündü. Endişe içinde olmalıydı. 
Annesinin hayatin ruhsal düzlemiyle ilgili teorilerini ve kaderin tesadüflere 
yer bırakmadan şekillendiğini söylediğini hatırladı. Her bir karşılaşmanın 
arkasında daha derin bir anlam olduğunu söylerdi. Şans eseri gerçekleşen 
buluşmaların arkasında bile. Kızının İtalya'ya kaçmış olduğunu 
öğrendiğinde bile annesinin inancının sarsılmayacağından emindi. 


Jenny sol taraftaki koltuğa dönünce çocuğuna tokat atan bir kadınla 
karşılaştı. Kadının bütün siniri üstündeydi. 


"Hiç ağlamaya başlama!" diye bağırdı ufaklığın suratına. 

Jenny kafasını sağa eğip gözlerini kendisine diken çocukla bakıştı. 
Anne, dün babamla birlikte olan kadın kimdi? 

Kimden bahsediyorsun? 


Sen işteyken.... babam beni futbol antremanına bıraktıktan sonra sarışın bir 
kadınla buluştu. Opüştüklerini gördüm. Kimdi o? 


Sen neden bahsediyorsun ? Hikâyeler uydurma! Şimdi çeneni kapa ve 
yemeğini bitir. 


Bir titreme onu hareketsiz bıraktığı sırada Jenny başını sallayıp gözlerini 
ovuşturuyordu. 


"Ne..." diye başladı yüksek sesle, sonra durdu. 


Bu bir fantezi ya da garip bir düşünce değildi. Görmüştü. Bu sahne 
gerçekten olmuştu, duymuştu, bundan emindi. Sanki o çocuk ona bir şeyler 
göstermek istiyordu. 


"Ne halt oluyor bana?" 


Trenin hoparlöründen yükselen mekanik ses önce İtalyanca sonra da 
Ingilizce olarak aracın Cadoma istasyonuna varmak üzere olduğunu haber 
verdi. 


Duygulan başdöndürücü bir hızla artıyordu. Bu seferkiler, aklında bin bir 
türlü sorunun olduğu Altona Sahili'ndeki duygulanyla bile kıyaslanamazdı. 
Şimdi her zamankinden daha yakındı. Bu buluşmayı yıllardır bekliyordu. 


Belki de ezelden beri. 
Tren istasyona girerken Alex, Buradayım, Jenny, diye düşündü. 


Geliyorum... Kendimi kötü hissetmekten, hayal kırıklığına uğramaktan 
korkuyorum. Biz konuşurken çevrene bakabiliyor musun? 


Evet... trenden inen insanları görüyorum. Kalbim yerinden çıkacak gibi. 


Benimki de durmak üzere. Şu anda indim. Trenin yanında duruyorum. Gel, 
bul beni! 


Alex tereddütle birkaç metre ilerledi. Gözleri birbiri ardma perona inen 
yüzleri takip ederken adımları gittikçe hızlanıyordu. Jenny de aynı 
durumdaydı. Aklındaki her düşünceyi bastırıp o yüzü bulmak için 
yoğunlaşmaya zorluyordu kendini. Basket takımının sitesindeki fotoğraf 


belleğine kazınmıştı. Bir milyon kişinin içinde bile tanıyabilirdi onu. 


Alex'in aklı birkaç saniye için, Çoklu Evren'deki öbür boyuta ilk zihinsel 
yolculuğunu yaptığında onu şaşkınlık içinde bırakan, Jenny'nin çıplak 
vücuduna gitti. Olağanüstü bir görüntüydü ama aceleyle onu zihninden 
kovdu. 


Jenny bir anda kalabalığın arasında Alex'in sarı saçlarım gördü. Oydu, 
defalarca rüyalarına girmişti, görmüştü. 


Oradaydı. 


Delikanlının gözleri genç kızınkilerle ilk defa buluştu. On metre öteden 
birbirlerini tanımışlardı. Birkaç saniye boyunca hareketsiz kalıp birbirlerine 
baktılar. 


Aralarında ruhlarını saran şüpheler, korkular, endişelerle dolu dört yıl vardı. 


Bitmez tükenmez gibi görünen bir araştırmanın sonucunu görmenin verdiği 
heyecan ve neşe içindeydiler. Birdenbire peron yalnızca onlara aitmiş gibi 
birbirlerine doğru koşmaya başladılar. Dünya üzerinde yaşamaya değer 
başka hiç kimse yokmuşçasına. Hiçbiri akıl sağlığından şüphe ettiren, farklı 
olmasının sebebi veya sonucu olan, ezelden beri aradığı kişinin 
görüntüsünün kaybolmasını göze alamazdı. 


"Alex!" diye bağırdı Jenny gözyaşları içinde kendini delikanlının kollarına 
atarken. Vücütlan birbirine değdiği anda ikisinin de sırtından bir titreme 


geçti. 
"Jenny..." diye fısıldadı Alex. 


Onu kendisine doğru çekti, heyecandan kelimeler boğazında 
düğümlenmişti. Vücudu sarsıldı. 


Jenny'nin başı omzuna yaslanırken, onun düz ve yumuşak saçlarım okşayan 
Alex'i ter bastı. 


Çevrelerindeki her şey durmuş gibiydi. 


İstasyondaki çılgınca koşuşturma, sanki oradaki herkes aniden gideceği yeri 
unutmuş gibi kesilmişti. Bir kız çantasını yere bırakmış, büyülenmişçesine 


onlara bakıyordu. Onların sarılması tanımlanamayan bir enerji yayıyordu. 
İstisnasız, oradan geçen herkesi etkileyen bir dalga gibiydi. Küçük bir 
çocuk gülümseyerek yanlarına yaklaştı, Alex'in ceketini çekiştirdi. 


Annesi onu almak için yanlarına yaklaşırken, "Sen kimsin?" diye sordu. 


Kimse neler olduğunu açıklayamazdı ama herkes tam o anda, o noktada 
sıradan gerçekliklerinin dışında bir şey yaşandığının farkındaydı. 


Alex ve Jenny birbirlerine sanlırken birleşim noktalarından göz kamaştıncı 
bir ışık yayıldı. Bu ışık triskeleden yansıyarak etraflarındaki gerçekliği 
aydınlatan ve titreten bir kıvılcım çıkartıyordu. O ışık patlamasının 
merkezinde olan Alex ve Jenny, onlardan kaynaklanan ve istasyonda 
bulunan herkesi etkileyen titreşimleri hissedebiliyorlardı. 


Birçok kişi bakışlarını korumak için elleriyle yüzlerini kapadı. Şaşkınlıktan 
konuşamayacak halde olan diğerleri ise gözleri kapalı, hareketsiz 
duruyorlardı. 


O anda herkes bir an için nereye gittiğini, hangi sebepten orada 
bulunduğunu unutmuştu. 


Alex ile jenny zamaıvmekân sınırını aşmışlardı ve sonunda birlikteydiler. 
Vanş noktası gibi duruyordu, oysa bu daha başlangıçtı. 
"Lütfen, internetinin çalıştığını söyle." 


Marco'nun sesi endişeli geliyordu. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu, 
elinde kola şişesi vardı, cep telefonu çalışma masasının üzerindeydi, 
kablosuz kulaklığı sağ kulağmdaydı. Telefonun ekranında konuştuğu kişinin 
adı görünüyordu: Ricky Horses. Ondan iki yaş büyüktü. O da tecrübeli bir 
bilgisayar korsanıydı ve Marco onunla bilgisayar tecrübelerinin çoğunu 
paylaşmıştı. Birlikte önemli bir mobil telefon operatörünün bilgi bankasına 
girebildikleri günden beri birbirlerine güveniyorlardı. 


Aralarında yazılı olmayan bir anlaşma vardı: Ben seni ciddiye alıyorum, sen 
de beni ciddiye al. 


"Hayır," dedi Ricky. "Sabahtan beri deniyorum. Küçük bir problem gibi 
durmuyor." 


"Müşteri hizmetleri..." 
"... bloke olmuş, biliyorum." 
"Ricky, küçük bir problem olmadığını söylerken ne demek istiyorsun?" 


"Biraz önce bankadaydım, onların da sistemleri çalışmıyordu. Üstelik 
şubenin bulunduğu yer evime göre şehrin diğer ucunda." 


"Kahretsin... neler dönüyor burada?" 


Marco boş boş önüne bakıyordu, kafasında profesör Becker'm sözcükleri 
yankılanıyordu. Çoklu Evren yok olmak üzere. Kıyamet günü çok yakın. 


"Haber alır almaz beni de ara, tamam mı?" 
"Tamam, Marco. Bir şeye ihtiyacın var mı? Senin durumunda..." 


"Hiçbir şeye ihtiyacım yok, teşekkürler. Şu lanet olası internet çalışsa 
yeter." 


Alex ile Jenny, dünyanın en normal şeyiymişçesine, el ele tutuşarak 
istasyondan çıkıp hızlı adımlarla yürümeye başladılar. Bu temas her ikisi 
için de hayal dünyalarının bir ürünü değil de gerçeğin ta kendisi 
olduklarının kanıtıydı. Kelimelerden veya açıklamalardan ziyade 
birbirlerine kenetlenmiş parmaklan iletişim içersindeydi. 


Alex aniden Jenny'ye dönüp onu yoğun bakışlarla süzdü. 


"Her zamanki gibi kendi dünyamda uyanıp görüntünü kaybetmeden... 
gözlerine bakabilmek için o kadar uzun zamandır bekliyorum ki." 


Jenny gülümsedi. Gözleri ışıl ışıldı. Elini uzatıp yüzünü okşadı. 


"Deli olduğumu zannediyordum. Artık hiç önemi kalmadı. Eğer bu 
yaşadıklanm delilikse ben deli olmaya dünden hazınm." 


İki genç bir süre sessiz kaldılar. Etraflarındaki şehir olağan çılgınlığına geri 
dönmüştü ama onların ilk buluşmalarının sihri devam ediyordu. Onları, tek 
vücutmuşçasına 


sadece onlara ait olan bir boyutun kalbiymişçesine bir arada tutan titreşim 
de. 


Alex, "Bundan sonra hayatımızın nasıl olacağını bilmiyorum," diye 
düşüncesini dile getirdi. "Şimdi neyi beklememiz gerektiğini bilmiyorum." 


"Hiçbir şey beklemiyoruz. Birlikteyiz. Tüm istediğim buydu. Geriye kalanı 
umurumda değil." 


Alex, Jenny'nin kelimelerinin altını çizercesine gülümsedi. Elini tuttu. Aynı 
dünyada yürümeye devam ettiler. 


Alternatif bir Milano'da olma düşüncesi çok garipti. Yolların çoğu benzer 
gibiyken, bazı binaların karşısında duran Alex kendi kendine bunlan daha 
önce hiç görüp görmediğini soruyordu. Ya da diğer boyutta farklı gelişen 

olayların bir sonucuydular yalnızca. 


Kavşaktan geçerlerken "Ama sen... İtalyanca konuşuyorsun. Bu nasıl 
olabilir?" diye sordu Alex. 


"Annem Roma'da doğup büyümüş. Bebekliğimden beri benimle İtalyanca 
konuşuyor." 


"Daha önce hiç buraya gelmiş miydin?" 


"Ben... bilmiyorum. Hatırlamıyorum. Ama seninle her zaman konuşmuşum 
gibi geliyor." 


"İnanılmaz, yollar aynı ama o binayı daha önce hiç görmemiştim," dedi 
Alex uzaktaki gökdelene bakarken. İnce uzun bir C formuna benzeyen bina, 
geniş camlarıyla dev bir ayna gibi, etrafmdakileri yansıtıyordu. Kendi 


Milano'sunda görmeye alışkın olduğu binalardan çok daha yüksekti. 


"Ne demek bu? Burası senin şehrin/' 


"Tam olarak değil. Şimdi sana her şeyi anlatmam gerekiyor. Kulağa çok 
saçma gelecek, başta ben de inanmak istemedim." 


"Neden bahsediyorsun? Benim için her şey zaten saçma. Dünyanın yarısını 
aştım..." 


"Ben bu dünyaya paralel başka bir dünyada yaşıyorum." 


Alex, profesör Becker ve arkadaşı Marco sayesinde öğrendiği Çoklu Evren 
teorisini Jenny'ye anlattı. Kızın gözünde deli gibi göründüğünün 
farkındaydı ancak başka seçeneği yoktu. Sonuç olarak son yirmi dört saatte 
normallik ve delilik arasındaki sınıra pek dikkat etmez olmuştu. 


"Alex, bütün bunları kabullenmek.... zaten çok zor." Jenny yollan, binaları, 
bütün gerçeği işaret edermişçesine kollarını açtı. "Ama bu söylediğin benim 
için tamamıyla anlamsız, ben..." 


"Saçma göründüğünü biliyorum, benim için de aynısı geçerli. Asıl nokta şu 
ki bu saçmalık, beni buraya, sana getirdiği için anlamlı gelmeye başlıyor. 
Jenny, Çoklu Evren'in boyutlan arasında dolaşabileceğimize inanıyorum. 
Özel olduğumuzu düşünüyorum ve kaderlerimizin diğerlerinden farklı 
yazıldığına inanıyorum. Zihnimiz... anahtardır." 


"Ne dedin, anlayamadım?" 
“Zihnimiz anahtardır." 


Jenny bu kelimeleri daha önce duymuştu. Ne zaman ve nasıl olduğunu 
söyleyemezdi ama onun geçmişinin bir parçasıydı bu. Aniden evin salonuna 
benzeyen yerde uyandığı anı düşündü, annesine benzeyen bir kadın ona 
babasının öldüğünü söylemişti. Sonra aklına tanımadığı bir öğretmen ve ilk 
kez gördüğü öğrencilerle dolu olan sınıfı geldi. Son olarak uçaktayken 
gördüğü rüyayı hatırladı. Kendisini hâlâ hayatta olan büyükannesi ile 
büyükbabasının evinde bulmuştu. O kadar inandıncı deneyimlerdi ki rüyayı 
gerçek hayattan ayırt etmek neredeyse imkânsızdı. Alexin bahsettiği bunlar 
mıydı? 


Alex, Jenny'nin yalmzca düşüncelerinde yer alan soruyu algılayarak, 
"Evet," diye cevap verdi. Kız bir an çok şaşırmış göründü. Daha sonra 
Alex'in düşüncelerinin netliği ve kesinliği, aniden pencerenin içinden geçen 
bir ışık gibi zihninde yayılmaya başladı. Jenny'nin düşüncelerinin farkına 
varan Alex konuşmaya devam etti. 


Venezia Caddesi'ne doğru yürümeye başladıklan sırada lafı çok uzatmadan, 
"Sanırım fazla zamanımız kalmadı," dedi. "Nedenini bilmiyorum, bu 
bilgiye nasıl ulaştığımı açıklamak da kolay değil ama tehlikede olduğumuz 
çok açık." 


Jenny ona endişeyle baktı. 
"Bu durumda, biz kimiz öyleyse? Neden bunlar bizim başımıza geliyor?" 


"Bilmiyorum. Tek bildiğim, çok geç olmadan Memoria'yı bulmamız 
gerektiği... ama neye benzediğine dair hiç fikrim yok. Veya nerede 
olduğuna." 


"Memoria mı?" 


"Daha önce böyle bir yerden söz edildiğini duymuş muydun?" diye sordu 
Alex. 


Jenny onun elini bırakarak aniden durdu. Çocuk dönüp endişe dolu gözlerle 
ona baktı. "Alex, kendimi hiç güvende hissetmiyorum. Korkuyorum. Ve 
senin neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok. Ne için çok geç?" 


Alex kıza yaklaşarak saçlarını okşadı, ellerini tutmak için uzandı. "Jenny, 
ben de bilmiyorum ama hiçbir şey yokmuş gibi davranamayız. Biraz önce 
istasyonda olanları gördün mü?" 


Her zaman rüyalarında gördüğü delikanlıya dolu gözlerle bakarken, "Evet," 
diye yanıtladı. Onun varlığından her zaman şüphelenmişti, deli olduğuna 
inanmıştı. Çocuk yine de onu aramaya devam etmişti ve şimdi de başka bir 
koşulsuz güven talep ediyordu. "Zaman durmuş gibiydi. Bir şey oluştu... bir 
enerji." 


"Bu konuşmayı dinleyen herkes bizi öyle sanacak olsa da, biz deli değiliz. 
Her şey gerçek." 


"Diyelim ki senin başka bir boyutta yaşadığın doğru... buraya nasıl geldin?" 


"Zihinle. Hareket eden bedenim değil. Sana nasıl açıklayacağımı 
bilemiyorum... Tıpkı iki dünya arasında yolculuk yapabilmek için gözlerini 
kapamak gibi, bir çeşit girdap ve sonra başka bir gerçeklikte uyanmak. 
Gözlerini tekrar açtığında diğer kişiliğindesin. Benim deneyimledi-gim 
buydu. Burada, senin gerçekliğinde okulun soyunma odasında uyandım. 
Belki ileride bir gün sen de bunu başarabileceksin." 


Jenny bir anda Connor'ın portresini, tanımadığı öğrencilerle dolu sınıfı ve 
büyükannesinin evini akimdan geçirdi. 


"Belki çoktan başarmışımdır/” 


Porta Venezia'nın bahçe kapısının ana girişi açıktı. Girmeye karar verdiler. 
Elinde kaniş köpeğinin tasmasını tutan kürklü kadınla göz göze geldiler. 
Jenny'nin gözleri parkın kalbi olan ağaçlı bulvara takıldı. Solda dizili duran 
banklardan bazılan boştu. El ele tutuşarak ilk banka doğru ilerlediler. 


Arkalarında bıraküklan yıllarda olduğu gibi, telepatik olarak iletişim 
kurabildikleri için ikisi de birbirlerinin düşüncelerini algılayabiliyordu. 
Konuşmak için ağızlarını açmalarına gerek yoktu. Ama Alex için sonunda 
Jenny'nin narin ve tatlı sesini duyabilmek inanılmazdı. 


Alex, onlan birleştiren telepatik köprüde uçuşan düşünceyi, "Bunun ne 
anlama geldiği hakkında bir fikrim yok ama bugün başıma garip şeyler 
geldi, insanların içinden geçeni okumak gibi mesela..." diye dile getirdi. 


"Aynısı bana da oldu. Trende. Küçük bir çocuk bana gözlerini dikti ve sanki 
bir anısını anlattı." 


“Zihninde görüntüler oluştu, değil mi?" 


"Doğru. Sanki onun değil de benim geçmişimden gelen görüntülerdi." 


"Bu muhteşem. Mark söylemişti. Becker haklıydı... güçlerimizi 
geliştiriyoruz." 


"Ama şu bahsettiğin Memoria, varlığını kabul etsek bile, aramaya nereden 
başlayacağımızı bile bilemiyoruz, değil mi? Ya da adamın neden ona bu 
ismi verdiğini” 


Alex kızın elini ellerinin arasına alırken, Keşfedeceğiz, diye düşündü. Jenny 
yere bakarak gülümsedi, sonra kollarını onun boynuna doladı. 


Çocuk kızın bakışlarım yakalayabilmek için gittikçe yakınlaştı. Jenny 
kafasını kaldırınca bakışlan Alex'inkilerle buluştu. 


Bitmeyecekmiş gibi gelen bir an boyunca Alex kendini kaybolmuş hissetti. 


Çevrelerinde artık yollar, evler, şehir yoktu. Yalnızca bir boşluk vardı ve 
onlar da tam ortasındaydılar. Dudak-lan birbirine yaklaştı ve değdi. Elleri 
kenetlendi. Alex ve Jenny öpüşmeye başladı, buz gibi hava kızın 
yanaklannı kızartıyor, gencin de yüzünü iğneliyordu. 


Öpüşürlerken delikanlı eliyle Jenny'nin boynunu okşadı. Parmaklan zincirin 
ucundaki triskeleye değdi. Alex gözlerini açtı, bakışlarını sihirli kolyeye 
dikti ve kendi boyutunda altı yaşında ölen küçük Jenny'nin de ayru kolyeyi 
taşıdığını hatırladı. 


"Bu kolye..." dedi Alex, Thompson'ın evinin salonunda beliren görüntüleri 
hatırlayarak. 


"Her zaman boynundaydı, değil mi? Küçüklüğünden beri." 

"Büyükanneme aitti, büyükbabamın hediyesiymiş. Geçen gün bana triskele 
hakkında söylediklerini düşündüğümde, yalnızca benim 
halüsinasyonlanmda olmadığını anladım. 


"Kesinlikle değilim..." Alex gülümsedi. 


Jenny, Alex'in yüzündeki ifadeden büyülenmiş halde birkaç saniye 
bekledikten sonra konuştu: "Seni öpmek öyle güzel ki... bunu kaç kere 
hayal ettiğimi bilemezsin. Bunların gerçek olduğuna inanamıyorum." 


Alex gülümseyerek başını salladıktan sonra bakışlarını kaldırdı. 


"Her zaman birbirimizi aradık, Jenny," dedi onu tekrar öpmeye başlamadan 
önce. 


Jenny gözlerini tekrar açtığında başını Alex'in omuzuna yasladı. Biraz 
önlerinde bir grup insanın bir yapıya girmek için sıraya girdiklerini gördü. 


"Nereye gidiyorlar?" diye sordu. 

Alex hızla döndü. "Planetariol." 

Jenny gülümsedi. 

"Yıldızlar bana her zaman yol gösterir." 
"Yıldızlar beni sana getirdi," diye ekledi Alex. 
Sonra ayağa kalktı. 


"Ne yapıyorsun? Nereye gidiyoruz?" diye sordu Jenny. Gülümseyerek, 
"Yıldızları görmeye tabii ki," diye yanıt veren Alex, Planetario'ya doğru 
ilerledi. 


Fuayedeki bilet gişesinin önünde duran tabelada şöyle yazıyordu: 
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İnsanlar salonun içinde dağılırken, Alex sebebini anlayamadığı şaşkınlık 
duygusunu üzerinden atamıyordu. Jenny hızlıca, izleyicilerin ortadaki 
kürsünün üzerinde olan konuşmacıya dönük olmaları için daire şeklinde 
dizilmiş kırmızı sandalyelere göz attı. Sonra görece daha kenarda olan iki 
sandalyeyi seçti, Alex'i elinden tutarak oraya götürdü. Salon üç yüz kişilikti 
ama o gün kırk kişi ya vardı ya yoktu. Jenny oturdu ve yanındaki 
delikanlıya ışıldayan gözlerle baktı. 


O maceranın yarattığı karışık duygular içinde Alex'in kendini bir an için 
bile normal bir insan olarak görmesi imkânsız gibiydi. Işıklar sönüp 


odadaki kişiler gök kubbeyi hayranlıkla izlerken bir kolunu Jenny'nin 
omzuna attı. 


O anda Alex her şeyi hatırladı. 


Gözlerini kapayıp eski hatıralarını artık gömülmüş bir geçmişten çıkarırken, 
emsalsiz birkaç dakikalık deja vu görüntüler üreten sahne ona alçak sesle, 
"Biz buraya daha önce de geldik," dedirtti. 


O hatırada hem kendisi hem de Jenny vardı. Ama etraflarında olanlar 
bulanıktı, sanki büyük insanlardı ve onlara yukarıdan bakıyorlardı. 
Yıldızlar, kaynağı belirsiz bir ışık demetinden başka bir şey değillerdi, 
salonun karşı tarafındaki çocukların çıkardığı gürültü konuşmacının sesini 
bastırıyordu. Adamın söylediklerini anlamak zordu, konu oldukça sıkıcıydı. 


Alex geride kalmış anıyı hatırlamaya çalıştı. Aniden, albümdeki eski bir 
fotoğrafa bakar gibi bütün canlılığıyla belirdi. Jenny elini sıkıyordu, Alex 
ona dönüp bilgiçlik taslayarak anlatıyordu: "Bunu biliyorum. Bu, 
Andromeda. Babam bana her zaman yıldızların hikâyesini anlatır..." 


Alex onun özelliklerini anlamaya çalıştı ama çok karanlıktı. Sadece 
gökyüzü başlarına düşen loş bir ışık sunuyordu. Ancak o gün dört yaşından 
daha büyük olmadıklarını anlaması için yeterliydi. Şimdi içinde 
bulunduklan Planetario'da el ele oturan iki küçük çocuktular. 


Alex gözlerini açar açmaz, Ama Çoklu Evren'in başka bir köşesiydL. diye 
düşündü. Benim boyutumdaydı. Oradaki Jenny altı yaşındayken... 


Durdu. Her şeyi unutmaya çalıştı. Genç kız hemen yanı başında oturuyordu 
ve bütün düşüncelerini okuyabiliyordu. Delikanlının, kıza geldiği boyuttaki 
Jenny'nin onyıl önce öldüğünü söylemeye hiç niyeti yoktu. 


Neyse ki Jenny, Planetario'nun ekranına yansıtılmış olan yıldızlan izliyordu 
ve hiçbir şeyin farkında değildi. Ama o zorlanma sonucunda Alex'in 
sırtında soğuk bir ürpertiyi andıran bir titreme beliriverdi. Gövdesi olduğu 
yerde kaskatı kalırken başı bir yana düştü. Jenny'yle paylaşmaktan 
kaçındığı için beyninden silmeye çalıştığı hatıralar yüzünden ani bir uykuya 
dalmış gibiydi. 


Delikanlının zihni birdenbire belirsiz seslerden ve görüntülerden oluşan 
duygu girdabında emildi, Jenny'den, o dünyadan uzaklaştı. Kafa kanştıncı 
kaleydeskoptan çıktığı anda Alex gözlerini açıp çevresindeki gerçekliği 
algılayabil- 


mek için çabaladı. Bu birkaç dakikadan daha uzun zaman aldı. Orijinal 
gerçekliğinde bedenini Melbourne Sahili'nde bırakmıştı. Oysa o anda 
çevresinde ne kum vardı, ne de okyanus. 


"Hangi cehennemdeyim ben?" 
Alex etrafına bakındı. 


Issız bir yerdeydi, kendi gerçekliğinde burası birkaç yıl önce belediye 
tarafından basket sahasına çevrilmişti. Antrenörü tarafından 
sakatlanabilecekleri ve takım maçlarında sahaya çıkamayacakları 
endişesiyle yasaklanmış olsa da ara sıra başka sınıflarda okuyan çocuklarla 
maç yapmak için buraya gelirlerdi. 


Alex kafasını eğip bedenine baktı. 


Yırtık bir gömlek ve kot giymişti. Elini ensesinde dolaştırınca saçlarının 
kazıtılmış olduğunu hissetti. Pantolonunun arka cebinden bir cüzdan 
çıkardı. Içinde hangi ülkeye ait olduğunu bilmediği paralar ve bazı belgeler 


vardı. Üstünde fotoğrafının bulunduğu kimlik kartında Kari Y Veser 
yazıyordu. 


Kafası karışmıştı, şaşkınlık içindeydi. İçgüdüsel olarak, daha önce soyunma 
odasında yaptığı gibi, alternatif hayatı hakkında bazı bilgilere ulaşmaya 
çalıştı. Hatırlamaya çalışırken bir yandan da yürümeye başladı. Yol ilerideki 
köprünün altından devam ediyordu. Etrafta hep yıkıntılar vardı, bu sahneye 
bir patlama sebep olmuş gibiydi. Şiddetli bir depremin ardından asfaltın 
yarılması gibi, toprakta oluşmuş, içinden duman çıkan yarıklar Alexin 
dikkatini çekti. Uzakta park etmiş arabalar alevlerle çevrilmişti. 


"Yaşadığım şehirmiş gibi duruyor... ama nasıl bu kadar küçük olabilir?" 


Alex alternatif kimliği hakkında bir şeyler hatırlamaya başladı. Aklı birden 
iç savaş, çatışmalar, bombalamalar ve katliamlarla ilgili karmaşık bilgilerle 
doldu. Halk ihtilaline benzer bir olayın pençesinde altüst olmuş ve siyasi 
liderlerini öldürerek gücü eline geçirmiş bir Milano şehrini hatırladı. 
Köprüye doğru yürürken Roma'nın içinde bulunan Vatikan'ın ateşe 
verildiğini öğrendi. Birkaç dakikadır bulunduğu bu hayatta öğrendikleri onu 
şoka sokmuştu. Kaçmak istiyordu ama nerede olduğunu bilmiyordu. 
Birden, uzakta bir yerlerden gelen sesler duydu. 


Bağrışma sesleriydi. Alex arkasını dönüp baktı ama kimse görünmüyordu. 


Bir duman perdesi görüşünü kapıyordu. Arkada kalan köprü Lambrate 
istasyonuna çok benziyordu. Birtakım 


insan silüetlerini seçmeye başladığında birden durdu. Damarlarındaki kan 
çekildi. 


Kalabalık bir grup ona doğru ilerliyordu. Hepsinin kıyafetleri siyahtı, 
kapüşonlan vardı; ellerinde çeşitli silahlar taşıyorlardı: tüfekler, sopalar, 
tabancalar; herkes bir şey almayı başarmıştı. Avazları çıktığı kadar 
bağmyorlardı ama ne dedikleri anlaşılmıyordu. 


Alex ani bir kararla koşmaya başladı. En az iki yüz metre avantajı vardı. 
Arkasındaki ordunun yaklaşıp yaklaşmadığını anlamak için sık sık geriye 
bakıyordu ama aralarındaki uzaklık hiç değişmiyor gibiydi. Birden aşağıya 
inen bir merdiven gördü, her ne kadar üzerinde işaret olmasa da tıpkı bir 
metro girişine benziyordu. Alex alt geçidin meydandan geçtiğini ve 
Lambrate istasyonuna çıktığım hatırlıyordu. Merdivenlerden iner inmez 
paralel evrende olup bitenleri anladı. Alt geçit ceset istilasına uğramıştı. 


Alex nereye baksa kollan bacaklan kopmuş, yüzleri parçalanmış, 
katledilmiş cesetlerle karşılaşıyordu. Alt geçidin sonuna kadar durum 
böyleydi. O sırada sesler yaklaşmaya başlamıştı. Grup neredeyse yanma 
varmıştı. En hızlılan şimdiden merdivenlere ulaşmıştı bile. Alex titremeye 
ve soğuk ter dökmeye başlamıştı. Bacaklarının kilitlendiğini hissediyordu. 
Sanki artık onun komutlarına cevap vermiyorlardı. Dehşet içerisindeydi. 
Dizlerinin üzerine çöktü, kendini en kötü olasılığa hazırladı. 


Gözlerini kapadı ve bir an kendisini her şeyden soyutlayarak Jenny'yi ve 
onun ışıltısını düşünmeye çalıştı. Gözlerini hayal etti, ilk öpüşmelerini 
tekrar kafasında 


canlandırmayı denedi. Birkaç saniye içinde, buluşabil-meleri için onu ilk 
önce dünyanın diğer ucuna sonra da bilinmeyen bir boyuta götüren o 
inanılmaz yolculuğun görüntülerini tekrar izledi. 


Aniden omzunda bir el hissetti. 
"Uyan, Alex," diye fısıldadı Jenny. 


Delikanlının kafası yana düşmüştü. Alex zar zor gözlerini açtığı sırada 
karanlık salondaki konuşmacı güneş lekelerinin neden kaynaklandığını 
anlatıyordu. 


Jenny'nin eli elinin üzerindeydi. 
"Sonunda... Ne oldu sana?" diye fısıldadı genç kız. 


Alex, "Kim... kimsin sen? Ne istiyorsun?" diye cevap verdi. Gövdesini 
doğrulturken esneme egzersizinde yapıldığı gibi boynunu çeviriyordu. 


Jenny şaşkınlıkla geri çekildi. "Nasıl, ne diyorsun?" 
"Neredeyim ben?" 
"Alex... benim, Jenny. Planetario'dayız. Uyuyakalmış olmalısın." 


"Hey, hey, bir dakika. En son beden eğitimi dersindeydik, maç yaptık, sonra 
da üstümüzü değiştirmeye gittik." 


"Neden bahsediyorsun? Şaka mı bu?" 


Alex aniden ayağa kalktı, endişeli gözüküyordu. Koltukların arasında 
yalpalayarak salondan çıkarken konuşmacı bir an için sunumunu kesti. 
Jenny arkasından koştu. Alex gözlemevinin dışma çıktığı anda Jenny ona 
yetişti. 


Alex ona dönerek, "Kimin nesi olduğunu ve benden ne isteğini söyleyebilir 
misin?" diye bağırdı. 


Jenny'nin ifadesi korkmuş ve şaşkındı. 


"Nasıl olur da.... hatırlamazsın? Burada birlikteydik. Şu bankta 
oturuyorduk." Başıyla işaret etti. "Hatta..." 


"Ben seni tanımıyorum. Ve hatırladığım son şey son ders için sınıfa 
dönmeden önce üstümü değiştirdiğim. Şimdi de Planetario'nun salonunda 
beni tanıdığını iddia eden bir yabancıyla buldum kendimi. Ne yaptın bana? 
Bana ilaç mı verdin? Ne oldu?" 


Alex aniden dönerek hızlı adımlarla yürümeye başladı. Sonra Porta 
Venezia'nın bahçe sınırındaki kapıdan çıkıp gitti. 


"Alex, yalvarırım... bunu bana yapamazsın," diye bağırdı Jenny. 

Çocuk arkasına bile bakmadı. 

İşte o anda ilk siren sesi duyuldu. 

San Babila meydanından geliyordu ve tüm alana yayılan bir uluma sesi 
gibiydi. Bahçelerde bulunan insanlar merak içinde yollann kenarındaki 
kaldırımlara çıkıyordu. Üç siren sesinden sonra, büyük ihtimalle 


hoparlörden gelen metalik bir ses duyuldu. 


"Yönetimin kararına göre vatandaşların en kısa zamanda evlerine dönmeleri 
gerekmektedir. Sakinliğinizi koruyun ve evlerinize dönün. Bu akşam saat 
on yediden itibaren sokağa çıkma yasağı ilan edilmiştir. Tekrar ediyorum..." 


insanlar şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Bazıları duyuruyu iki üç kez 
daha dinlemek için bekledi, sonra hızlı 


adımlarla Palestro metro istasyonuna doğru ilerlemeye başladılar. 


Yolda, ne olduğunu anlamak için durup birbiriyle konuşan küçük insan 
gruplan oluşmuştu. 


Jenny kıpırdamadan olup biteni izliyordu. 


Kimse böyle bir uyarının nedenini anlamamışta ama insanların suratındaki 
kaygı ifadesi rahatça görülebiliyordu. Yolu boşaltıp ıssız hale getirmek için 
gereken o birkaç dakikada, Jenny diğer vatandaşların savaştan, terör 
saldınla-nndan, virüs salgınından ve diğer felaket senaryolarından 
bahsettiğini duydu. Hiç kimsenin bu ihtimallere verilecek bir cevabı yoktu, 
her kafadan farklı bir ses çıkıyordu. 


Alan tamamen boşaldığında Jenny neredeyse ıssız olan Buenos Aires 
Caddesi'ne doğru yürümeye başladı. İnsanlar, hükümetin emrettiği gibi 
evlerine yönelmişti. 


Jenny'nin ne yapacağı ya da nereye gideceğine dair en ufak bir fikri yoktu. 
Tek bildiği, sığınacağı bir yer bulması gerektiğiydi. Yalnızca ara sıra 
duyulan uyan sirenleri tarafından bölünen gerçeküstü sessizlikte ilerleyen 
Jenny, Lima Meydanı'nın ilerisindeki yolun diğer tarafında duran bir grup 
askeri görünce durdu. 


Onlardan biri kızı görünce taramalı tüfeği havaya kaldırdı. 
"Küçük kız, emirleri duymadın mı? Derhal evine dön!" 


Ne cevap vereceğini bilemeyen Jenny, Ama benim burada bir evim yok ki, 
diye düşündü. 


"Duymuyor musun? Uyanmı ciddiye al, derhal annen ile babanın yanına git 
çünkü birazdan dünyanın sonu gelecek." 


Jenny başını sallayarak anladığını ifade etti ama bacakları titriyordu. 


"Tamam, tamam..." dedi yolda ilerlerken. "Eve gidiyorum. Buraya yakın 
oturuyorum." 


Askerler ona aldırmadan kendi aralarında konuşmaya devam ettiler. 


Yolun sonunda ışıklı bir bar tabelası gözüken dar bir sokağa saparken kendi 
kendine, "Şimdi ne cehennme gideceğim?" diye sordu. 


"Hey, arkadaş, kendini öldürtmek mi istiyorsun? Aradan çekilelim!" 


Alex bakışlarını kaldırınca onun gibi kafasını sıfıra vurdurmuş bir siyahiyle 
karşılaştı. Üstünde siyah kalın bir kazak ve kot pantolon vardı. Kaçmaya 
başlamadan önce, kalkmasına yardım etmek amacıyla uzatılan eli tuttu. 
Bütün güçleriyle koşarak, sanki ürpertici bir video oyunundaymış gibi, 
cesetlerin arasından atlayarak tüneli geçtiler. 


Her yer kan içindeydi, görünüşe göre onlan takip edenler aralarındaki 
mesafeyi gittikçe kapıyorlardı. Her on ya da on beş saniyede bir 
yürüyüşlerine eşlik eden kasvetli sloganlar atıyorlardı. Alex onların ne 
dediklerini tahmin etmeye çalıştı ama İtalyanca konuşmuyorlardı, daha 
ziyade kuzeye özgü bir lisandı bu. Almanca olduğundan neredeyse emindi. 


Alex ile siyahi çocuk basamakları üçer üçer atlayıp merdivenleri tırmanarak 
tekrar açık havaya çıktılar. Yabana, eliyle "buradan" dermiş gibi bir işaret 
yaptı. Benzincinin san kırmızı tabelası başlarının hemen üzerindeydi. 
Üstünde KRAFTGAS yazıyordu. 


Koşarak, cep telefonu aksesuarları ile araba kokularının durduğu rafların ve 
hatta bilgisayarın tahrip edildiği küçücük bir dükkânın içine girdiler. 


Kasa açık ve boştu, ürünlerden geriye kalanlar da yere saçılmıştı. 


Öbür çocuk tezgâhın altında diz çöküp bir şeyler ararken Alex, "Bu şehirde 
ne haltlar dönüyor?" diye bağırdı. 


"Benim adım Jamil. Sen de bizdensin, değil mi?" 


"Bizden derken? Ben..." 


Jamil karıştırdığı dolaptan kafasını çıkararak Alex'e sorgulayan bakışlarla 
baktı. 


"İtalyansın... değil mi?" 
Alex neredeyse yanıt vermekten korktu. 


"Ne saçma sapan sorular soruyorsun? Çinliye benzer bir halim var mı?" 


"Benimle dalga mı geçiyorsun? İtalyan mısın, değil misin? Niye 
anlamazdan geliyorsun?" 


Kapüşonlu adamlardan oluşan grup benzin pompalarının olduğu yerde 
durdu. Liderlerine benzeyen adam gruptan aynldı ve diğerlerine dönerek 
talimat verdi. Her söylediğine askeri koroyu anımsatan bir vurguyla cevap 
geliyordu. 


Alex hatıralarını anımsayarak o soruya işine yarayacak bir yanıt verebilmek 
için kendini olanca gücüyle zorluyor ama bir sonuca ulaşamıyordu. Jamil o 
sırada kafasını tekrar 


dolabın içine sokmuştu ve tükürükler saçarak konuşuyordu: "Buradaydı, 
burada olması gerekiyor..." 


"Bak... ben... korkarım ki hafızamı kaybettim. Bana nerede olduğumu ve 
burada ne haltlar döndüğünü söyleyebilir misin?" 


"Boktan problemler," dedi kendi kendine. "Senin hafızan beni hiç 
ilgilendirmiyor. Sadece kıçımı kurtarmaya bakıyorum. Herkesi 
öldürüyorlar, birileri Papa'nın suikaste kurban gittiğini söylüyor, şimdi de 
bütün İtalyanlan sınır dışı etmek istiyorlar." 


"Niye İtalyanlar?" 


"İtalyanlar! Nötr olanlar, senin benim gibilere böyle diyorlar. Seninle niye 
konuşuyorum ki? Git öldürt kendini, bu yalnızca an meselesi nasılsa." 


Adam dolabı aramaya devam etti. 
"İşte, buldum! Burada olduğunu biliyordum!" 


JamiTi elinde el bombasıyla kırık bilgisayarın yanında gören Alexin nutku 
tutuldu, yerinden kıpırdayamadan kalakaldı. 


"Neden herkes Almanca konuşuyor?" 


"Hangi dilde kouşmalannı bekliyordun? Milano'dayız yakışıklı, biliyorsun, 
değil mi?" 


"Milano'da Almanca mı konuşuluyor?" 
"Almanca artık İtalyanca. Altmış yıldan uzun zamandır." 


Jamil başını salladıktan sonra ayağa kalktı ve dükkânın penceresinden dışan 
göz attı. Bu sırada isyancılann lideri grubunu topluyordu. Saldmya hazır 
gibiydiler. 


Alex çevresine bakındı ama içine sığınabileceği bir banyo bile göremedi. 
Hiç kaçış yolu yoktu ve siyahi çocuğun anlattıklarına bir anlam 
veremiyordu. Belki de Çoklu Evren'in bu boyutunda İkinci Dünya Savaşı 
çok farklı sonuçlanmıştı. 


Jamil sırıttı. Sonra sağ gözünü kırptı ve elindeki el bombasıyla dükkândan 
çıktı. 


Camın arkasından Jamil'e bakan Alex onun, o anda yapmaya hazırlandığı 
fakat görüldüğü kadanyla yapmamasının daha iyi olacağı hareket için dua 
ettiğini gördü. 


Fünyeyi çekip öfkeli kalabalığa el bombasını atarken olanca sesiyle, "Alın 
bakalım, aşağılık orospu çocuklan!" diye bağırdı. 


Alex taş kesilmiş gibiydi. 


Bomba patlar patlamaz isyancıların aa ve öfke dolu çığ-lıklan sağır edici bir 
koro oluşturmuştu. O küçük dükkânın kapısından çıkıp, kendiyle gurur 
duyarak manzaranın keyfini çıkaran Jamil'in arkasından, hemen sağa 
döndü. Kaçmaya başladı ama patlamayı takip eden duman tabakasına 
rağmen fark edilmeden gidemedi. 


Bazılan onu görüp kovalamaya başladı. Alex engelli koşu yaparmışçasına 
önündeki çalılıkların üzerinden atlayıp amansızca kaçmaya başladı. Bir 
makineli tüfek sesi duyduğunda omzunun arkasından baktı ve uzakta 
Jamil'in yere düşen vücudunu gördü. 


Mümkün olduğunca hızlı koşmaya başladı. Arkasında en azından altı 
isyankâr vardı. Ondan daha büyük, yaşlı ve belki de daha yavaştılar ama 


silahlıydılar. Havada 


yankılanan silah atışından sonra bir ses duyuldu: "Wir ıverden dich toten, 
italiano!" Kulağa bir tehdit ifadesi gibi geliyordu. 


Birkaç saniye geçmemişti ki Alex kurşun bacağına isabet edince acı dolu 
bir çığlık koyuverdi. 


Kurşunun etini yaktığını hissediyordu, sanki sinirlerinin içine bir kor 
parçası sokulmuş gibiydi. 


Ellerini kan içindeki yarasının üstüne bastırarak yerde kıvranırken, onu 
takip eden kalabalık hemen onun üstüne çullandı. 


Gözyaşları arasmda, "Kahretsin! Rahat bırakın beni, size hiçbir şey 
yapmadım!" diye bağırdı. Korku içindeydi. 


Altı kapüşonlu adam bitmek bilmeyen sessizlik dolu bir an ona baktı. 
Bunlardan bir tanesi, kapüşonunu sola doğru eğerek yanındakilerden biriyle 
söyledikleri anlaşılmayacak bir şekilde konuşmaya başladı. 


Sonra beline sarılı kuşaktan uzun bir bıçak çıkardı. 


Alexwin göğsünü delen bıçak yavaşça vücuduna girdi. O yerde yatarken, 
bıçak etine saplandı. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi oldu, 
nefesinin boğazında düğümlendiğini hissetti; dünyanın düz ve gri renklere 
büründüğünü gördü. Bacağındaki ağrı tamamıyla geçti. Birkaç saniye 
içinde vücudundaki her his soğuk ve kasvetli bir sarılmayla yer değiştirdi. 
Gökyüzünü tamamen kaplayan bir görüntü gibi, Jenny'nin yüzü tam 
karşısındaydı. Kan göğsünden fışkırıp asfaltın üzerine akıyordu, bu arada 
altı saldırgan uzaklaşıyorlardı. Bir bombanın boğuk patlama sesi Alex'in 


fark edebildiği son ses, güneş ışığının okyanusun üzerindeki dalgalara 
yansıması da onu takip eden son görüntü oldu. 


Sonra hiçlik. 


Jenny'nin arkasındaki kapı hızla kapanınca kız korkuyla zıpladı. 


Üstünde hâlâ önlüğü olan altmış yaşlarında bir adam, "Hey sen, uyanyı 
duymadın mı?" diye sordu. 


Barın sahibi olmalıydı. 
"Duydum... efendim. Ben de eve gidiyordum." 


"Öyleyse dükkânımın önünden çekil. Kapamam gerekiyor. Hepimiz 
kapamalıyız." 


Jenny yanıt vermeden uzaklaştı. Nereye gittiğini ve Alex'le nasıl iletişim 
kuracağını bilmeksizin koşmaya başladı. 


Yoğunlaşmaya çalıştı ama düşüncelerini toparlayamı-yordu. 


Mahallenin merkezine doğru kıvrılan 1ssız sokaklardan geçti. Ana yollar 
şüphesiz askerler tarafından kontrol ediliyordu. Hâlâ amaçsızca dolaştığını 
görmeleri onun için riskli olabilirdi. Yürürken etrafına bakındı. Arada 
sırada koşarak bir giriş kapışma varıp içeriye doğru kaybolan insanlar 
görüyordu. Farklı dükkân sahipleri işyerlerini kapıyorlardı. Bu arada 
binaların cephesindeki bütün pencereler kapalıydı ve panjurlar indirilmişti. 


Elektrikli aletler satan bir dükkânın önünden geçerken üstünde FULL HD- 
SÜPER FIRSAT yazan düz ekran televizyonda haberlerin başladığını 
gördü. Televizyonun sesi kapalıydı ama ekranın altında FLAŞ HABER 
yazıyordu. Ekranda gördüğü tank Jenny'nin durumun ciddiyetini 
anlamasına yetti. 


Koşmaya başladığında bir yandan da Alex'e ne olduğunu soruyordu kendi 
kendine. Neden artık onu tanımıyordu ve niye o şekilde davranmıştı? 


Artık tek başınaydı. 


Öğleden sonra güneşin son ışınlanyla aydınlanan altın rengi kum yavaş 
yavaş şekil almaya başladı. İskeleye çarpan dalgaların kükremesi ve serin 
rüzgârın kulaklarına vuran uğultusu uyanışına eşlik etti. Göz kapaklan, 
güçlükle açılmadan önce birkaç saniye titredi. Güneş ufuk çizgisinin 
arkasında saklanmaya gidiyordu. Portakal rengi yuvarlak, su tarafından 


yutulurken etrafında bıraktığı morumsu kırmızı ve san renkler çarpıcı 
Avustralya günbatımı paletinde birbirlerine kanşıyordu. Alex yavaş yavaş 
kalkarken bir köpek kumlan kaldırarak önüne fırladı. 


"Yaşıyorum..." diye fısıldadı çevresine bakınırken. "Yaşıyorum." 


Marco ona değişik evrenlerin olabileceğini ve bu evrenlerde de her şeyin 
kontrolünü kaybetmiş toplumlar 


olabileceğini söylemişti ama kendi şehrinin bu duruma düşeceğini hayal 
bile etmemişti. Bıçak etine saplandığı anda yaşadığı duyguyu hatırlamaya 
çalıştı. 


Yakarak sonsuza kadar ortadan kaldırmanın daha iyi olacağını düşündüğü 
bir fotoğrafın görüntüsünü netleştirmek ona zor geliyordu ve nerdeyse 
korkuyordu. Belki bu görüntüleri belleğinin en ıssız köşesine gömmek daha 
doğru olacaktı. 


Ölmüştü. Bundan hiç şüphesi yoktu. İsyancılar onu bacağında bir kurşun ve 
göğsünde bir bıçakla yerde bıraktıklarında son nefesini vermişti. Ölüydü 
ama kurtulmuştu. Bu hiç anlamlı gelmiyordu. Hayatta olduğunu 
anladığında ilk düşüncesi Jenny'ye gitmek olmuştu. Onu, kendi boyutunda 
olsa da, yalnız başına, bilmediği bir şehirde hayal etti. 


Onu Melbourne'e geri döndürmeyi nasıl başarabilirdi? Tekrar buluşmalarını 
nasıl sağlayabilirdi? Marco'yla konuşmalıydı. 


Çantasını bulmak için çevresine bakındı. Hâlâ orada, yanı başındaydı. 
Ceketinin cebinden telefonunu çıkardı. 


"Her zaman kapalı. Kahretsin!" 


Rıhtımın ilk bölümüne giden merdivenlerden yukan çıktı, sonra Esplanade 
boyunca yürüdü. Bir trafik ışığına geldiğinde, palmiye ağacına yaslanarak 
birkaç dakika kaldırımda bekledi. Yolun aşağısında bir taksi gördü ve 
dikkatini çekmek için ona el salladı. 


Araba yanaşınca Alex içine atladı. 


"Havaalanına," dedi kararlı bir ses tonuyla. 


Saat on biri çeyrek geçe Melbourne Tullamarine Havaalanından havalanan 
uçak ertesi sabah saat altı otuz beşte Abu Dabi'ye indi. 


Alex için bu, kesintisiz yedi saatlik uyku anlamına geliyordu. Birleşik Arap 
Emirlikleri'nin havaalanına indikten sonra Heathrov/ a giden uçağın 
bulunduğu terminale gitmek üzere servis aracına bindi. Yolculuğun ikinci 
bölümünün başlamasına yalnızca bir saat kırk dakika kalmıştı. 


Alex check-in alanına yakın bir yerde bir dilim pizza yiyerek vakit öldürdü 
ve saat sekizi çeyrek geçe mükemmel zamanlamayla kalkan Birleşik Krallık 
uçağı havalandı. 


Neredeyse tüm uçuş boyunca kulaklıklarını çıkarmadan iPod dinlendi. 
Yalnızca Etihad Havayollan'nın hostesi yemek getirdiği zaman uyandı. 
Yemekte lastik gibi bir tavuk göğsü, yanında soğuk bezelye, sulandınlmış 
kahve ve hepsinin içinde yegâne yenilebilir şey gibi duran ufacık bir dilim 
çikolatalı kek vardı. 


Saat on iki yirmide uçak İngiltere topraklarına iniş yaptı. Milano aktarması 
saat on yedi ellide hareket edecekti. Yorgun yüzü ve her zaman omuzunda 
asılı olan sırt çantasıyla dükkânların bulunduğu koridordan geçti. Yatıp uçuş 
boyunca zorlanmış ayaklarını uzatmaya ihtiyacı vardı. 


Bir wi-fi alanındaki banka otururken acaba Marco yeni bir şeyler öğrenmiş 
midir diye düşündü. Bacaklarını önünde duran sehpaya doğru uzattı. 


Üniformalı bir adam ona ters ters baktı. Havaalanının güvenlik 
görevlilerinden biri olmalıydı ve delikanlının oturuş şeklini beğenmemişti. 
Ancak Alex istifini bozmadı. Bitkindi. Uzaktan bir seyahat acentesinin 
ışıltılı vitrinini gördii. 


Devasa HAYDİ AVRUPA'YA! HEMEN ŞİMDİ! yazısının altında mutlu bir 
aile fotoğrafı asılıydı. 


Ona yönelik bir mesaja benziyordu. 


Sonunda evinin kapısına ulaşan Alex derin bir nefes aldı. 


Annesi ile babası sıradan bir okul gününden döner gibi eve gelen Alex'i 
karşılarında görünce ne yapacaklardı, tahmin bile edemiyordu. 


Yemek saatiydi. Valeria ile Giorgio evde olmalıydılar. Apartman kapısından 
dışan çıkan bir kız geçmesi için kapıyı açık tuttu. Alex teşekkür ederek 
merdivenlerden yukan çıktı. 


Annesi ile babasının çok sinirli olmaması için dua ederek zili çaldı. Kapının 
açılmasını beklerken asansörden yaşlı bir adam çıktı. Yaşlı adam çocuğa 
şüpheyle baktıktan sonra cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açü. 


Tam adam kendi dairesine girip Alex'i apartmanın koridorunda yalnız 
bırakırken delikanlının önündeki kapı açıldı. 


"Sen Paolo'nun arkadaşı mısın?" diye sordu üstünde önlük olan esmer bir 
kadın. 


Alex karşısında duran kadma şaşkınlıkla baktıktan sonra dönüp zilin 
üstünde yazan ismi okudu. 


"Manrini..." dedi kadına tekrar dönüp bakmadan önce. "Affedersiniz, yanlış 
kata gelmiş olmalıyım." 


"Kaçına katta oturuyorsun?" 
"İki," 
"Burası ikinci kat. Belki de kapıyı şaşırmışsındır?" 


Alex üzüntüsünü saklamak için başını öne eğdi. "Özür dilerim, efendim... 
karıştırmış olmalıyım." 


Sonra dönüp hızla merdivenlerden aşağıya indi. 


Binanın dışına çıkınca adresi kontrol etti: Lombardia Meydanı, 22 Numara. 
Onun eviydi. Tam on altı yıldır. 


"Hayır, yine mi..." 
Alex çevresine bakındı. 


Her şey bıraktığı gibi görünüyordu. Aynı şehir, binlerce kez gelip gittiği 
aynı sokak. 


Ama onların evinde başka bir aile yaşıyordu. 


"O plajda kendi bedenime döndüm... kalktım, üç uçak değiştirip buraya 
vardım. Buraya, yolculuğa başladığım yere. Bütün bu saçmalıklar ne 
anlama geliyor?" 


Heyecan içinde Piola Meydanı'na doğru koşmaya başladı. 

Marco'nun evi Gran Sasso Bulvan'na yalnızca birkaç yüz metre uzaktaydı. 
Birkaç dakika içinde diyafonun önündeydi. 

"Evet," diye cevap verdi ses. 

"Marco, benim!" 

"Alex, merhaba! Ne güzel sürpriz... Haydi, gel." 


Kapı açıldı ve Alex içeri girdi ama tedirgindi. Görünüşe göre arkadaşı onun 
dönmesini beklemiyordu. DraghiTerin birinci kattaki dairelerinin kapısı 
aralıktı. Alex içeri adımını atar atmaz gördüklerini yadırgadı. Üstünde üç 
bilgisayarın durduğu masanın olduğu yerde şimdi L şeklinde bir kanape 
vardı. 


Duvarda asılı olan neon mavisi ızgara kaybolmuş, yerini fotoğraf 
çerçeveleriyle dolu bir raf almıştı. Arkadaşı gülümseyerek koridor boyunca 
ilerledi. 


"Alex!" 


Alex döndüğü anda karşılaştığı görüntü karşısında afalladı. 


Arkadaşını kucaklamak için gülümseyerek kollarını açmış olan Marco 
ayaklarının üzerinde duruyordu. 


"Sonunda uğramayı akıl edebildin!" dedi onu beceriksizce kucaklamaya 
çalışarak kendisine doğru çekerken. "Artık hiç gözükmüyorsun." 


Alex hiç cevap vermedi, gözlerini Marco'nun bacaklarına dikmişti. 
"Neler oluyor sana? Iyi misin?" 

"Evet, ben..." 

"Hortlak görmüşe döndün!" 

"Sen... yürüyorsun, yani..." 


"Ya ne yapsaydım? Emeklese miydim? Tamam, seni gördüğüme çok 
sevindim ama abartmayalım!" 


Marco kahkahalarla güldükten sonra mutfağa doğru gidip gözden kayboldu. 
Biraz sonra elinde iki Coca Cola kutusuyla döndü. 


"İçecek ister misin?" 
"Marco, ben biraz zor durumdayım." 
"Nasıl yani?" 


"Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum," dedi Alex. Etrafa bakınca kafası 
karışmıştı. Gözü rafta duran fotoğrafa takıldı. 


"Affedersin ama o... senin annen değil mi?" 


"Tabii ki, ne biçim bir soru bu? Sen de o fotoğraf çekilirken orada değil 
miydin? Toskana'daki ev... Hatırlamıyor musun? Şu anki halini görmen 
lazım. Döşemeyi bitirdiler sonunda." 


Alex gözlerini kapadı. Kendini bayılacakmış gibi hissediyordu. Karşısında 
gördüğü gence, Marco'ya tanınmayan hayatı yaşama şansı verildiği 


anlaşılıyordu. 
"Sorun nedir?" 


"Yok, yok bir şey. Bir an için şey hissettim... Ailem nasıl? Artık Lombardia 
Bulvan'nda yaşamıyorlar mı?" 


Marco kaşlarını çatarak arkadaşının yüzüne baktı. "Arkadaşım, 
endişelendiriyorsun beni... Hafızanı mı kaybettin?" 


"Güzel soru. Ama ben nasıl yanıtlayacağımı bilmiyorum." 
"Alex, sen ciddi misin?" 
"Oldukça." 


"Seninkiler beş yıldan beri İsviçre'de yaşıyorlar. Bana bunları gerçekten 
soruyor olamazsın, değil mi? Bunları hatırlayamadığını mı söylüyorsun?" 


Marco elindeki içecekleri masanın üzerine bıraktı. 

"Kaza mı geçirdin? Başını mı çarptın?" 

"Hiçbiri değil. Açıklaması çok zor. Gitsem iyi olacak." 

"Bence yardıma ihtiyacın var. Başma bir şeyler gelmiş olmalı..." 
Alex ayağa kalktı, kapıya doğru birkaç adım attı. 

"Boş ver. Sana sorduğum aptalca sorulan da unut gitsin." 

"Ama nasıl..." Marco elindeki kola kutusuyla kalakaldı. 


Arkadaşma doğru dönen Alex, "Pardon, son bir şey daha soracağım," dedi. 
"Jenny diye birini tanıyor musun?" 


Marco ona şaşkınlıkla baktı. "Kim?" 


Alex yanıt vermedi. Draghi'lerin evinin salonundan aceleyle çıktı, kapıyı 
sıkıca kapadı ve oradan kaçtı. 


Caddedeyken çevresine bakındı. Çoklu Evren'in sonsuz seçeneğinde, 
sonsuz Sayıda yolda dolaşabileceğinin farkında olarak insanların arasında 
yürümeye başladı. Normal insanların arasında kendini uzaylı gibi 
hissediyordu: Seyahat edebilir, istediği yere gidebilir, her senaryoyu her 
kaderi inceleyebilirdi. Ama şimdi eve dönmeye ihtiyacı vardı. 


"Bu lanet olasıca gücü kontrol edemiyorum!" 


Alex sahilde kendini her şeyden soyutladığı andan, girdaba kapılarak 
Jenny'nin gerçekliğindeki soyunma odasında uyandığı ana kadar olan her 
şeyi aklından teker teker geçirdi. 


İnanılmaz yolculuğun her saniyesini tekrar yaşadı. Alternatif Milano'daki 
metroda gördüğü cesetler aklına kazınmışü ve Jenny'yle ilk öpüşmelerinin 
hatırasıyla çatışıyordu. Ve bunlar da kimbilir hangi durumda Planetario'da 
yaşadıkları deneyim ve onların çocukken tam o yerde o kızla geçmişte 
buluştuklarını hatırladığı an ile çakışıyordu. 


Alex, Tullamarine Havaalanı'na gitmek için bindiği taksiyi, Birleşik Arap 
Emirlikleri'ne yaptığı yolculuğu ve sonraki İngiltere uçuşunu tekrar 
düşündü. 


"Milano aynı ama hem benim hem de Marco'nun aile yaşamımız tamamıyla 
farklı. Nerede yaşadığımı bile bilmiyorum. Evimde başka bir aile oturuyor, 
benimkiler İsviçre'de, Marco yürüyor! Geri dönmeliyim... ama nasıl?" 


Yerden kalktı. Direğin üzerinde asılı olan saat gecenin onu olduğunu haber 
veriyordu. Biraz ilerideki kebap standının önünde Avrupa'ya ait olmayan bir 
dilde yüksek sesle sohbet ediliyordu. 


"Yolculuk sırasında bir şey olmuş olmalı, büyük olasılıkla uyurken." 


Çevresine bakınırken aklına önemli bir detay geldi. Sırt çantası yanında 
değildi. 


"Mantıklı. Bu boyuttaki kişiliğimin sırt çantası yok. Bir yolculuktan 
dönmüyorum. Metroya binerken sırtımdaydı. Sırt çantası... en son ne zaman 
gördüm onu? 


"Tabii ki!" diye bağırdı, çevredeki yabancılar ona baktılar. "Heathrow'da 
oldu!" 


Yürümeye başladı, düşüncelerini bir araya getiriyordu. Hemen Heathrow'a 
dönmeliydi. 


Piola Meydam'na doğru ilerledikten sonra metronun merdivenlerinden indi. 
Bilet almak için parası yoktu ama kontrol memurlarının olduğu oda boştu. 
Ortadaki tek görevlinin arkası dönüktü ve problem yaratamayacak kadar 
uzaktaydı. Böylece tumikelerin üzerinden atladı ve trenlerin bulunduğu 
perona doğru ilerledi. 


İstasyonda bekleyen çok az insan vardı. Kimi gözlerini dikmiş varış 
saatlerini gösteren panoya bakıyor, kimi kitap okuyor kimi de sabırsızca 
dolaşıyordu. 


Alex peronun sonuna kadar yürüdü, bir banka oturarak kendi dünyasına 
daldı. "Nereye gitmem gerektiğini biliyorum... nerede uyanmam gerektiğini 
de. Tek yapmam gereken yolculuğu kontrol edebilmek." 


Onu zihinsel olarak Heathrovv'a geri götürebilecek detayları hatırlamaya 
çalıştı. En son çıkışın yakınındaki koltukta gördüğü sırt çantasına 
yoğunlaşmaya çalıştı. Bazı yüzleri, yazıları ve havaalanının ışıklı 
tabelalarını anımsamayı denedi. 


Birçok tren gelip geçti, o hâlâ oradaydı. 


Sonra, birden, zihninin derinliklerinde bir adamın görüntüsü belirdi. Fırça 
gibi bıyıklar, küçük gözler, çıkık çene. Üstünde bir üniforma vardı. 


"Tabii ya, havaalanındaki güvenlik görevlisi. Bekleme salonundaki 
sehpanın üzerine ayaklarımı uzattığım zaman bana ters ters bakmıştı." 


Alex'in belleği o hatırayı yakalamıştı ve yok olmasına izin vermiyordu. Ona 
ne yapması gerektiğini söyleyen içgüdü tarafından yönlendirildiğini 
hissediyordu. 


Polisin siyah botları ve kemerinde duran cop gibi bazı detaylara yoğunlaştı. 
Adamın arkasında bir ayakkabı mağazasının tabelası vardı. Sonra mutlu 
ailenin fotoğraflan ve HAYDİ AVRUPA'YA! HEMEN ŞİMDİ! yazıları 
beliriverdi. 


Bir anda Alex'in tüm kaslan uyuştu ve vücudu bir yana yığılarak başının 
banka vurmasına sebep oldu. 


Bir evrenin yüzleri, renkleri, sesleri ve kokulan başka bir gerçeklikle karıştı. 
Girdap düşüncelerini emdi ve onu hem tamdık hem de çok uzak olan 
Milano'dan alıp götüaiü. 


Hatıralar tünelinde ışık hızında yolculuk yapmak gibiydi. Hiçbir hatırayı 
ayırt etmeye zaman yoktu. Onlar yalnızca onun hatıraları değildi, herhangi 
birine ait olabilirlerdi. 


Gözlerini tekrar açtığında uzanıyordu. Karmakarışık görünen ışıklar yavaş 
yavaş şekilleniyordu. Önünde duran ekrandan gelen ışıklardı bunlar. Yazılar 
İngilizceydi. Alex çevresine göz atınca rahat bir nefes alarak gülümsedi. 
Olmayı umut ettiği yerdeydi. Heathrow Havaalanında. 


Tam olarak o öğleden sonra Milano uçuşunu beklerken uyuyakaldığı 
yerdeydi. Tam olarak dönmek istediği yerde. 


"Belki de nasıl işlediğini öğrendim..." 


Hızla dönüp önemli bir detayı kontrol etti. Bankın altına baktı ve onu 
gördü. "Sırt çantam!" 


Elini çantasına uzattı ve içinden Melbourne'de hazırlattığı sandviçlerden 
birini çıkardı. Sandviç birkaç gündür çantasmdaydı ve pek yenecek gibi 
değildi ama açlık ağır bastı. Poşeti açıp yemeye başladı. 


Önünde duran saat ikiyi gösteriyordu. Temizlikçi kadın sanlı mavili 
temizlik arabasını tuvaletlere doğru itiyordu. Arabanın renkleri Alex'e 
basketbol takımının formasını hatırlattı. 


Bu sefer uyanık kalsam daha iyi olacak, diye düşündü ve havaalanında tur 
atmaya başladı. 


Boyutlar arasındaki sınırları geçme gücü vardı, bundan hiç şüphesi yoktu 
ama bu güç kısmen kontrol edilebiliyordu ve çoğu zaman o daha farkına 
varmadan geçiş gerçekleşiyordu. 


Ertesi sabahın uçuşlarım gösteren ışıklı panoyu kontrol etti, Linate'ye 
gidecek olan uçak altı ellide havalanacaktı. Marco'nun ona verdiği kart hâlâ 
sırt çantasının cebinde duruyordu. Şimdi bu para onu evine götürecekti. 
Bütün mağazaların vitrinlerine baktıktan sonra Alex bekleme bölümüne 
gidip oturdu. Düşünceleri hemen Jenny'ye gitti. 


Büyük olasılıkla ona tıpatıp benzeyen başka bir Alex'le birlikte hâlâ 
Planetario'daydı. Tam olarak emin olamasa da, büyük olasılıkla ne 
Jenny'den ne de Çoklu Evren'den haberi olan alternatif Alex uyandığı anda 
neler olacağını sordu kendi kendine. 


Sabahın altısına doğru gişeye gidip bilet satın alırken bu seferki yolculukta 
hiçbir sürprizle karşılaşmamak için dua etti. 


Linate Havaalam'ndan çıkan Alex, "Sonunda, kendi Mi-lanomdayım!" diye 
bağırdı ama tereddütlü düşünceler kafasına üşüştü. Doğru yerde olduğundan 
emin olamazdı. Ailesi ve Marco'yla konuşmalıydı. 


Oldukça yorgun ve şaşkındı, cebinde kalan son parayı da onu eve götürecek 
taksiye binmek için harcamıştı. 


"Dua edelim de doğru Milano'da olayım..." diye mırıldandı kendi kendine. 
Çevre yolunda ilerlemekte olan taksi şoförü hiçbir kanala bağlanmak 
istemiyormuş gibi görünen radyoyu yumruklamakla meşguldü. 


Lombadia caddesindeki 22 numaralı kapmın önünde durup diyafonun 
üstündeki LORTA yazısını görünce rahat bir nefes aldı. 


Çantasında duran anahtarlara aldırmadan zili çaldı. 


Annesinin sesi, "Evet?" diye cevap verdi. Sabahın onunda annesi ile 
babasının evde olmasını beklemiyordu. 


"Anne, benim." 
"Aman Tanrım! Alex." 


Annesi ile babası onu sanki esaretten kurtulmuş gibi karşıladılar. Evin 
kapısından girer girmez Valeria hıçkıra hıçkıra ağlayarak oğlunun boynuna 
atılıp ona neredeyse boğacakmış gibi sıkı sıkı sanldı. Sözcükleri 
anlaşılmıyordu. Oğlunu saçlarından yakalayıp iki yana sallayan Valeria'nın 
onu Sağ, salim karşısında görmekten çok mutlu olduğu ama günlerdir endişe 
içinde beklemenin onu ne kadar kızdırdığı anlaşılıyordu. 


Ellerini göğsünde kavuşturmuş ayakta duran Giorgio bu saheyi ağzındaki 
sigarasıyla izliyordu. Bakışlan hislerinin kanşıklığım ifade ediyordu. Alnı 
kınş kırıştı. Gözleri soru işaretleriyle doluydu. Valeria kollarını açarak 
Alex'i serbest bıraktığı zaman babası sigaranın dumanını sıkılı duran 
dudaklarının arasından ciddi bir ifadeyle üfledi. 


"Şimdi, hikâyeler uydurmadan hangi cehennemde olduğunu anlat bize." 


Şaşkınlığım henüz üzerinden atamamış olan Alex, "Evet... tamam," diye 
yanıtladı. 


Çantasını yere bıraktıktan sonra mutfak masasının üzerinde duran Corriera 
della Sera gazetesine göz ucuyla baktı. Önceki günün gazetesiydi ve 
başlığında büyük puntolarla "BİLİNMEYENİN TERÖRÜ" yazıyordu. 


Parlamentoda yaşanan kavganın fotoğrafı ilk sayfayı kaplamıştı. Fotoğrafın 
hemen üzerinde iki satırlık bir yazı vardı: İnternet kapatılınca tansiyon 
yükseldi. Meydanlar, "Hükümet vatandaşlara cevap versin " diyor. 


Dünya çapında gerilim ve çatışmalar. 


Alex mutfak masasına otururken Giorgio gazeteyi alıp kızgınlıkla sallamaya 
başladı. "Sana söylüyorum, neler olduğunu görüyor musun? Sence neler 


hissetmişizdir?" 
"Özür dilerim." 


"Özür dilemenin hiçbir anlamı yok," diye bastırdı babası. "Şimdi bize 
nerede olduğunu açıkla!" 


Alex gözlerini babasının bakışlarından kaçırmaya çalışırken doğru dürüst 
bir bahane bile düşünmediğini fark etti. 


"Mecburdum..." Alex bakışlarını gergin gergin bacaklarının üzerinde 
birleştirdiği ellerine çevirdi. "Bir yolculuğa çıktım. Gerekliydi." 


Valeria oğlunun karşısına oturdu, Giorgio ise ayakta dikilmeye devam 
ederken elleriyle masanın başında duran sandalyeyi sıkıyordu. 


"Yolculuk mu? Nereye? Yoksa delirdin mi?" 
Alex birkaç saniye zaman kazanabilmek için boğazını temizledi. 


"Size nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. Hayır, delirdiğimi 
zannetmiyorum." 


"Anlat diyorum sana!" Giorgio masaya bir yumruk indirdi. Yanakları 
kıpkırmızıydı. Kravatını gevşettikten sonra konuşmaya devam etti: "Yoksa 
gidip Marco'yu mu sorguya çekmemiz lazım? Senin arkanı kimin 
kolladığını biliyoruz. Neredeyse polisi arayacaktım. Bunların arkasında o 
dengesizin olduğunu anlamıştık." 


Bakışlarını babasınınkilere dikerek, "Yeter!" diye patladı Alex. "Marco 
dengesiz değil. O bir dâhi. Siz bunu anlayamazsınız. Hiçbir şeyden 
haberiniz yok." 

"Evet, yok ama sen de bizi anlamaya çalış," diyerek ayağa kalktı Valeria. 


"Konuşma bitmiştir. Size söyleyecek başka bir şeyim yok." 


"Bize bir açıklama borçlusun," diye araya girdi Giorgio. Sinirden zar zor 
nefes alıyordu. "Ya bir açıklama yaparsın ya da Tanrı şahidimdir, seni bu 


okul yılırım sonuna kadar odana kaparım." 
Alex gözlerini boşluğa dikerek ailesinin saldırısını duymazdan geldi. 


"Dikbaşhlık yapmak istiyorsun demek, öyle mi?" diye devam etti Giorgio. 
"Eğer elimin kalktığını görmek istemiyorsan hemen kaybol gözümün 
önünden." 


Alex cevap vermeden yavaşça döndü. Çantasını alıp mutfağı terk etti. 
Banyoya doğru giderken bir sonraki hamlesinin ne olacağına karar vermeye 
çalışıyordu. 


Aynanın önüne geldiği zaman ellerini lavabonun kenarlarına koydu, başını 
eğdi. Gözlerini kapadı, durumun ne kadar büyüdüğünü ve onu ne kadar 
aştığını anlamaya başlamıştı. Ancak yıkılma zamanı değildi. Ağlama ya da 
titreme zamanı değildi. Ortadan kaybolma zamanıydı. 


Kafasını kaldırdı, aynada kendine baktı. 


Her sabah uyandığında yaptığı gibi suyu açıp yüzünü yıkarken, Sana geri 
döneceğim, Jenny, diye düşündü. 


Sanki bir şarkıyı tekrar edermişçesine aklından durmadan, "Döneceğim..." 
diyordu. 


Aynadaki yansımasına konuşurmuş gibi, "Bekle beni, Jenny..." dedi kısık 
bir sesle. 


O sırada banyonun aralık duran kapısının arkasında, koridorda duran 
Valeria Loria'nın gözleri yaşlarla doldu. 


O adı duymuştu. 


O ve Giorgio, Alex'in kimden bahsettiğini gayet iyi biliyorlardı. Oğulları 
bunu hahrlayamazdı. 


Alex'in belleğinin en derin, en ulaşılamaz köşesinde bulunan karanlık 
hatıraların kapısı açılmış, Jenny geri dönmüştü. 


Alex banyodan çıktığında koridorda kimse yoktu. Çantasını sırtına alıp 
kapıya doğru ilerlerken annesi ile babasının mutfaktan gelen boğuk seslerini 
duyuyordu. 

Alex kapının kolunu hızla kavrayıp kapıyı kararlı bir tavırla açtı. Kapıyı 
arkasından kapayınca derin bir nefes aldı. Sonra merdivenlerden inerek 
binadan çıktı. Marco'nun evine doğru ilerlemeye başladı. 

"İmkânsız/ 


Valeria Loria'nın sesi inanmazlık ve endişeyle doluydu. 


"Yine neler oluyor?" diye sordu Giorgio. Odadaki deri koltuğun üzerine 
yığılmıştı. 


"Doktor bize bu durumun olasılıklar arasında bulundurulması gerektiğini 
söylemişti, hatırladın mı?" 


"Sanki dünmüş gibi. Evi boyatmadan önce bütün duvarların o lanet isim ve 
o kahrolası sembolle dolu olduğunu da hatırlıyorum... Her yere yazmıştı!" 


"Tanrım, Giorgio. Kaç sene geçti üstünden. O kadar çok dua etmiştim ki..." 
“On. On sene." 


"Burada bekle beni, bir şey yapmam gerekiyor. Hemen dönerim." Valeria 
mutfaktan çıkarak evin çelik kapısının 


yanında asılı duran küçük tahta evciğin içinde bulunan anahtarlıktan bir 
anahtar aldı. Etiketin üzerinde DEPO yazıyordu. 


Bodrum katma giden merdivenlerden aşağı inerken soğuk hava burnuna 
doldu. Güçlükle unuttuğu hatıralar birbiri ardına akima doluşmaya 
başlamıştı. 


Valeria o zamanları gayet iyi hatırlıyordu. 


Alex ilkokul birinci sınıftaydı. Diğer çocuklar yeşil manzaralar, evler, 
ağaçlar çizip güneşi gülen bir surat olarak resmederlerdi. Alex ise kendi 


odasmda tek başma resimler çizerdi, bu resimlerde kıyamet zamanına ait 
senaryolar olurdu. Alevler içinde kalmış şehirler, yıkılan binalar. Ona neden 
böyle resimler çizdiğini sordukları zaman verdiği cevap çok basitti: 
"Bunları gördüm." 


Valeria anahtarı kilide sokup kapıyı açarak depoya girdi. Onların bölümü 
dipte sağdaydı. Oraya vardığı zaman akima Alex'in masum yüzü, melekleri 
andıran san saçları ve durmadan tekrar ettiği cümle geldi: "Jenny var, Jenny 
var, Jenny var..." 


Aile hayatlarının en karanlık dönemine ait her olay Valeria'nın günlüğünde 
satır satır yazılıydı. Doğumdan sonraki gün günlük tutmaya başlamıştı ve 
bu kötü dönem sona erdiğinde defteri kapayıp kaldırmıştı. O ve Giorgio 


bunu yapmak zorundaydı. Çünkü evlatlarının çocukluğunu mahveden bu 
canavan yok etmeleri gerekiyordu. 


Valeria depoda bulduğu kutuyu çıkarırken Giorgio da salondaydı. Eski bir 
telefon rehberini alıp Ö harfini açmıştı. 


Aradığım bulana kadar isimleri taradı: Özel Klinik Enrico Paoli. 


Bir alt satırda doktor Siniscalo'nun numarası kurşun kalemle kaydedilmişti 
ve parantez içinde "nörolog" yazıyordu. 


Giorgio koltuğa oturdu, telsiz telefonu eline alıp doktorun ofisinin 
numarasını çevirdi. 


Telefon birkaç kez çaldıktan sonra bir sekreter cevap verdi. Birkaç saniye 
sonra doktor, odasındaki telefondan konuşuyordu. 


"Alo?" 
"Doktor Siniscalo, merhaba. Ben Giorgio Loria." 
Telefonun diğer ucunda doktorun nefesiyle bölünen bir sessizlik oldu. 


"On sene önce oğlum Alessandro'yu tedavi etmiştiniz." 


"Nasıl bir tedaviydi?" Nöroloğun sesi on sekiz yaşma varmadan sigara 
içmeye başlamış birininki gibiydi. 


"Bizi size bir psikiyatrist yollamıştı, doktor Moriggia." 

"Hımm." 

Giorgio doktorun tek heceli cevabıyla görüşmelerinin acı verici hatıralarım 
tüm detaylanyla hatırladı. Doktor Siniscalco'yla tekrar konuşmak, hayatının 
o karanlık dönemini tekrar düşünmek hafızasının unutulmuş bölümlerine 


fener tutmak gibiydi. 


Geçmişten gelen görüntüler Giorgio'yu şiddetli bir kasırganın ortasmda 
bıraktı. 


Evin duvarları spreyle boyanmıştı. 


Alex'in odasının zemininde, Valeria ile Giorgio'nun anlamına hiç kafa 
yormadıkları, bıçakla kazınmış spiral 


şeklinde üç ay vardı. Resim dosyası bir korku çizimleri sergisine layık 
dehşet verici resimlerle doluydu. 


"Bay Loria, hâlâ orada mısınız?" 


"Evet, affedersiniz... hatırlıyor musunuz, diyordum? Size gelmiştik çünkü 
oğlumun..." 


",.. elektroşok tedavisi görmesi gerekiyordu," diye tamamladı cümleyi 
doktor. 


"Aynen, Alex'i hatırlıyor musunuz?" 
"Sarışın, melek gibi suratlı, değil mi?" 
"Evet melek gibi... ama rahatsız." 


"Hafızam beni yanıltmıyorsa terapi beklenen sonucu vermişti." 


Doğruydu, Alex arkadaşları gibi tekrar ağaçlar, çocuklar ve evler çizmeye 
başlamıştı. Terapiden sonra hayatı altı yaşındaki normal bir çocuğunkine 
dönmüş gibiydi. 


"Evet, hem de o hayali arkadaşının ismini söylemeyi bırakmıştı." 


"Sonrasında doktor Moriggia'ya gitmeyi bırakmıştınız sanırım, yoksa 
yanılıyor muyum? Her şey normale dönmüştü." 


"Aynen söylediğiniz gibi oldu, doktor." 
"Sesinizden anladığım kadarıyla problem tekrar başlamış. Alex nasıl?" 


"Doktor Siniscalco, korkarım başa döndük. Birkaç günlüğüne ortadan 
kayboldu... ve onu aramaya gitti." 


"Bunu size o mu söyledi?" 


"O hiçbir şey söylemedi, bugün döndü ve bizimle konuşmayı reddetti. 
Kanm onu aynada kendi kendine konuşurken gördü. Bu kızdan söz etmeye 
devam ediyor. Sorun şu ki ne söylediğinin farkında değil. Hiçbir şey 
hatırlamıyor ve her şeyin kafasında olduğunu anlamıyor/ "Şunu daha iyi 
anlayalım..." Doktor bir puro yaktı, muayenehanesindeki koltuğundan 
kalkıp şehri izlemek için pencereye yaklaştı. Melchiorre Gioia Caddesi'nde 
bulunan binarun altına katındaki ofisinden görebildiği tek şey caddedeki 
büyük kargaşaydı. Trafik lambalan çalışmıyor gibiydi ama yolda bu durumu 
idare etmek için gelmiş hiçbir trafik polisi görünmüyordu. Doktor bir 
bankamatiğin önünde sıra olmuş bir grup sabırsız insanı izlemeye koyuldu. 
Bazılan ellerini kollarını sallıyor, bazılan bağınyor, bazılan da kavga 
ediyorlardı. 


Giorgio o sırada olan biten her şeyi anlatmıştı. 


"Nasıl oluyor da Jenny'nin ismi ile çocukluğu arasında bir bağlantı 
kuramıyor?" 


"Aslında mantıklı, Bay Loria. Pek çok tedavide elektroşok uzun süreli zarar 
vermez, en azından incelediğim araştırmalar böyle söylüyor. Aynca 


hafızanın geri kazanımı kişiden kişiye değişir. Oğlunuz küçükken 
uygulanan EKT'nin sonucunda, hayatının o döneminden önceki iki yılı 
kapsayan anımsatıa bütün fragmanlar silindi, en azından hastalığın 
hezeyanlı yönleriyle ilgili olanlan. Böylece kâbusları, görüntüleri unuttu ve 
devamlı hakkında konuştuğu hayali aklından sildi." 


"Yalnızca onun hakkında konuşmakla kalmıyordu... adı evin her yerindeydi. 
Mobilyaların üstüne kazıyordu, duvarlara yazıyordu. Neler yaşadığımızı 
anlayamazsınız” "Mesleğimi göz önüne alacak olursak, bu hikâyeleri sık sık 
duyduğumdan emin olabilirsiniz” 


"Elbette, affedersiniz. Yani, bize dediğinize göre hastalığın seyri kişisel 
durumlara bağlı." 


"Öyle. Belli ki oğlunuzda problem tekrar ortaya çıktı. Ve bu, hayal ürünü 
görüntünün geri dönüşünden kaynaklanarak oluşmaya başladı." 


Üzüntüyle alnını kırıştıran Giorgio konuşmaya başlamadan önce biraz 
bekledi. 


"Doktor, tekrar bu çileyi çekmek istemiyorum. Ne yapmamız gerekiyor?" 


Valeria ayağı ile koridordaki kutuyu ite ite içeri girerken nörologun cevabı 
yargı kararı gibi acımasızdı. 


Giorgio gözlerini o ihtimalin karşısında kapıları kilitlermişçesine kaparken, 
"Terapiyi tekrar etmemiz gerekiyor," dedi kablosuz kulaklıktaki ses. 


Birkaç saniye süren sessizlikten sonra bezgin bir şekilde "Bir elektroşok 
daha," diye cevap verdi. Bu arada Valeria oda ile koridoru bölen kapının 
pervazına dayanmış fal taşı gibi açık gözlerle ona bakıyordu. 


Giorgio kablosuz kulaklıkların kırmızı düğmesine bastıktan sonra onlan 
içinden rehberi çıkardığı komodinin üstüne bıraktı. Ayağa kalktı, karısına 
yaklaşıp sanlarak onu rahatlamaya çalıştı. 


Ona sarılırken gözleri boşlukta kayboldu, duvarlarda yazılan ve ürpertici 
resimleri görüyordu. 


Giorgio önüne bakmaya devam ederken gözünün önünde beliren hatıralar 
ile gerçekleri birbirinden ayırt etmekten acizdi. Oğlunu aşağıdan gözlerini 
dikmiş acımasız ve soğuk bir ifadeyle ona bakarken görüyordu. Bitmek 
bilmeyen bir halüsinasyon gibi devamlı aynı şeyi tekrar ediyordu: "Jenny 
var... Jenny var... Jenny var..." 


"Hay aksi şeytan, bu şehirde neler olup bittiğini anlamak istiyorum," diye 
bağıran Marco içeri gitmeden önce mutfak penceresinden dışan baktı. 
Tekerlekli sandalyesini girişe doğru sürdü, diyafonun yanında duran 
askıdan ceketini aldı. 


Giyindikten sonra anahtar destesini eline alıp kapıyı açtı. 


Marco tekerlekli sandalyeyi merdivenlerin yanında duran ve giriş kapısına 
doğru inen rampaya doğru çalıştırdıktan sonra dışan çıktığında buz gibi 
esen rüzgâr, kalın lenslerin arkasındaki gözlerini yaşarttı. 


Sokaktaki insanların konuşmalan onu sarsan ilk alarm sinyali oldu. İnsanlar 
tartışmanın konusunu korumak istermişçesine daireler şeklinde 
toplanmışlardı ve yüksek sesle tartışıyorlardı. Sinir ve gerilim her yerdeydi. 


Kimisi telefondan internete bağlanamıyordu, kimi erken kapayan bankanın 
önünde kavga ediyordu. 


Dişleri dökülmüş, yaşlı bir adam bastonunu yoldan geçenlere doğru 
sallayarak bağınyordu: "Bu Üçüncü Dünya Savaşı. Söylemiştim!» 


Marco, Gran Sasso Caddesi'ndeki kaldırımdan Piola Meydanı'na doğru 
ilerledi. Kollarının kasları sertleşmişti, körelmiş gibiydiler. 


"Evde çok uzun süre kalmışım. Lanet olsun..." 


Yol boyunca ilerlerken duyduğu konuşmalardan önemli bilgiler elde 
etmişti: En önemli haber o gün hiçbir gazetenin yayımlanmamış olmasıydı. 
Gazetecilerin kapanma sebeplerini bile belirtmeden kepenklerini indirmiş 
olduklarını fark etti. Yeşil bir çöp kutusunda önceki günün tarihine ait 
Corriere della Sera gördü. Marco gazeteyi çıkanp ilk sayfasma baktı. 


Gazetenin manşeti Bilinmeyenin Terörü'ydü. Gazetenin başlığına ve 
içindeki birkaç habere hızlıca göz attıktan sonra katlayıp cebine koydu. 


Görünüşe göre, Ricky'nin daha önce söylediği gibi, internet tüm şehirde 
kapatılmıştı. Daha doğrusu bütün şehirlerde. Bu olağanüstü durumda ona 
göre en kötü şey internetin gitmiş olmasıydı. 


Bunun dışında bankalar ya da postahaneler gibi, vatandaşlar için önemli 
olan dükkânlar ya da kuruluşlar çalışmayı bırakıyorlardı, para çekme 
makinalan bile durmuştu. Bu durum bankamatiklerin önünde kavga 
çıkmasına ve protestolara neden olmuştu. 


İnsanlardaki paniği tetikleyen en önemli unsur sorulara cevap 
verilmemesiydi. 


Tekerlekli sandalyesini Piola Meydanı'na doğru sürerken Marco savaştan, 
terörizmden ve hatta uzaylı saldırısından bahsedildiğini duydu. İnternete 
girip araştırma yapmak mümkün olmadığı için vatandaşlar sokağa çıkıp en 
büyük korkularını dile getiriyor ve hiç kimsenin cevap verme niyetinde 
olmadığı sorular soruyorlardı. 


Marco, Gran Sasso ile meydanın birleştiği kavşaktaki trafik lambasında 
yeşilin yanmasını beklerken tekerlekli sandalyeyi çalıştıran kolu itti. Bazı 
arabalar soldaki otobüs ve taksilere ayrılmış olan yoldan geliyorlardı. Tam 
kavşağın ortasındayken kafasını kaldıran Marco trafik ışıklarının 
söndüğünü gördü. Yolun durumunu kontrol etmek için hızla sağma ve 
soluna baktı. Gran Sasso yolundan gelen arabalar fren yapacaklarmış gibi 
durmuyorlardı. Bazılan ısrarla koma çalmaya başladı. 


Marco, "Durun! Kahretsin!" diye bağırdı. İtalyan Postasına ait bir kamyonet 
trafik ışıklarının çalıştığını varsayarak hızla Gran Sasso yönüne doğru 
ilerliyordu. Tam üstüne geliyordu. 


Kamyonetin ona vurmayacağını umut ederek tekerlekli sandalyesini 
ilerletebilirdi ve Gran Sasso Caddesi'nden gelen arabalar ona çarpmadan 
kaldmma ulaşmayı deneyebilirdi. Ya da geri giderek kamyonete yol 
verebilirdi ama bu sefer de arabaların ona çarpma riski vardı. 


"Lanet olası!" diye bağırırken ikinci düşüncesini uygulamaya karar verdi. 


Önemli olan gideceği yön değil çabuk hareket etmekti. Arabaların frenleri 
ilk araba frene basarken ve diğerleri de zincirleme bir çarpışma başlatırken 
aa aa ötmeye başladılar. Durum kontrolden çıkmış, büyük bir kargaşa 
oluşmuştu. 


Marco çarpışmaya hazır halde geri giderken, kamyonet Gran Sasso 
Caddesi'ne girdi. 


Ve o anda tekerlekli sandalyeden fırlayıp yola düşmeden önce delikanlı 
yavaşlatılmış bir film izlercesine her şeyi gördü: İtalyan Postasinm 
uzaklaşan kamyoneti, onun solunda aniden frenleyerek duran BMW, 
BMVV'nin arkasında zincirleme kaza yapan araçlar ve karşısına çıkan 
arabaya çarpmamak için tehlikeli bir manevrayla araçları sollayarak 
kavşağa dalan taksi. Taksinin farı tekerlekli sandalyeyle çarpışmadan önce 
Marco'nun gördüğü en son şey sırtındaki çanta ile yolun kenarından ona 
bağıran Alex'in silüeti oldu. 


Yüzü asfalta çarptığı anda her şey karardı. 

Etrafa büyük bir kargaşa hâkimken Alex koşa koşa kavşaktan geçti. 

Kimi şoförler frene ilk başarılan protesto etmek için araçlarından indiler. 
Başka araçlar hızla gelip frene basarlarken taksici korku içinde beyaz 
Öperinden inerek Marco'nun bedenine yaklaştı. 

Alex tekerlekli sandalyesinden birkaç metre öteye fırlamış olan arkadaşının 
yanında diz çökerken taksici, "Aman Tannm, nasıl olduğunu anlayamadım, 


ben..." diye kekeledi. 


Alex, "Marco, Marco! Yalvarırım cevap ver!" diye bağırırken arkadaşının 
yanağını hafif hafif tokatlayarak onu ayıltmaya çalıştı. Yüzü kan içindeydi, 
gözleri hâlâ kapalıydı. 


"Tanrım, hayır! Sakın öleyim deme, uyan, kahrolası!" 


Bakışlan Marco'nun ellerine kaydı: parmaklan oynamaya başlamıştı. Yavaş 
yavaş göz kapaklan da yaşam belirtisi göstermeye başlayan delikanlı, 
gözlerini açarak ona baktı. 


"Buradayım, dostum. Beni korkutmaya mı çalışıyordun? Ne halt ediyordun 
yolun ortasında? Söyle, neren acıyor? Seni kaldırabilir miyim, 
bilmiyorum." 


"Ben.... bilmiyorum." 


Alex kollarını Marco'nun koltuk altlarından geçirip onu yukarı kaldırmayı 
denedi, sonra onu omuzuna alıp tekerlekli sandalyesinin yanma götürdü. 


"Mahvolmuş," dedi arkadaşı zorla. "Tekerleğine bak." 


"Ambulans çağıralım, Marco. Hastahaneye gitmen lazım. Telefonum 
bozuldu." 


"Benimkini al, burada, iç cebimde." 

Alex arkadaşının montunun cebini kanştınp telefonu çıkardı. 

"Hat yok," dedi kafasını sallayarak. 

"Beni eve götür. Oradan arayalım." 

Alex, Marco'yu özenle tekerlekli sandalyeye oturtup çalıştırmayı denedi 
ama elektrikli alet kullanılamaz haldeydi. Bu yüzden eliyle itmeye başladı, 
taksinin darbesiyle tamamen bükülen sol arka tekerlek hareketi 
yavaşlatıyordu. 

Aracım yolun ortasında bırakan taksi şoförü ortadan yok olmuştu. 
Çarpışmaya karışan sürücülerin tartışmaları kavgaya dönüşmüştü. O 
noktada trafik içinden çıkılmaz bir hal almıştı. Klakson seslerinden oluşan 


senfoninin ses seviyesi dayanılmaz bir noktaya ulaşmıştı. 


Eve varınca Alex tekerlekli sandalyeyi koridorda bırakıp telsiz telefonu 
almaya koştu. 


"Ama neden? Kahretsin!" diye söylendi. "Hat yok." 


Sanki kabullenmiş gibi, ince bir sesle, "Bunda da..." diye yorumladı Marco. 
"Profesör haklıydı." 


"Ne yapacağız? Senin hastahaneye gitmen gerekiyor." 


"Alex, gel buraya. O kadar da kötü durumda değilim. Tamam, kafamı 
çarptım, kanamam var ama kendimi tedavi edebilirim. Daha kötü de 
olabilirdim." Kendini tuvalete kadar ittirdi ve arkadaşına ilaç dolabını işaret 
etti. Oksijenli su, alkol, pamuk, gazlı bez ve yara bandı çıkararak tedaviye 
başladı. 


U 


"Tekerlekli sandalye kullanılabilir durumda değil ve bu büyük bir sorun. 
"Daha sonra tekerleği düzeltirim, en azından itmeyi başarabilirsin." 
"Nasıl oldu da bir anda ortaya çıkıverdin?" 


"Şimdi sana her şeyi anlatacağım. Başıma bilmen gereken bir sürü şey 
geldi." 


Alex hastabakıcılık yapmaya çakşırken yolculuk sırasında başından 
geçenleri bir bir anlattı. Onu çok büyük bir hayal kırıklığına uğratmaktan 
kaçınmak istercesine, ailesiyle 


birlikte mutlu bir hayat süren Marco'yla buluşması dışmda her şeyi. 
Arkadaşı onu şaşkınlık ve giderek büyüyen bir heyecanla dinliyordu. 
Alex'in her kelimesi kaza gününden beri Marco'nun zihninde oluşan tüm 
teorilerin kesinleşmesi gibiydi. 


Bu hikâyeler yanlış anlaşmalan ortadan kaldınyordu: Çoklu Evren 
gerçekten vardı. 


Alex tekerlekli sandalyenin tekerleğini düzeltip olabildiğince tamir ederek 
kullanılabilir hale getirdi. 


Son olarak arkadaşı ondan yıllar önce bir dolaba tıktığı ve artık varlığını 
bile unuttuğu tüplü televizyonu dışan çıkarmasını istedi. Bu durumda daha 


fazla bilgi edinebilmek için işe yarayabileceğini düşünmüştü. 


Alex minibarm hemen yarımda, salonun duvarından çıkan anten kablosunu 
aradı ve onu alete bağladı. Sonra ekranın yarımda duran kumandayı 
Marco'ya uzattı. 


"Yapacak bir şey yok..." dedi Alex, arkadaşı televizyonun kanallan arasında 
dolaşıp hepsinde mavi bir zemin üzerinde bulunan aynı yazıyı görünce: 


KESİNTİ İÇİN ÖZÜR DİLERİZ. 
YAYIN EN KISA SÜREDE TEKRAR BAŞLAYACAKTIR 


"Birileri neler olduğunu biliyor ancak bize olanlar hakkında bilgi 
vermeyecekler." Marco bir süre kendini tuttu. Elleri titriyordu, karşıdaki 
duvara bakarken dudaklarında 


alaycı bir gülümseme belirdi. Sonra kumandayı duvara fırlatarak 
paramparça etti. 


"Piçler!" 
"Becker sana bunu söylemişti, değil mi?" 


Marco arkadaşına döndü ve elleriyle tekerlekli sandalyesini ilerletip ondan 
birkaç santim ötede durdu. "Aynen öyle. Son yaklaştı. Jenny'ye dönmen 
gerekiyor. Belki bir şansınız vardır." 


"Ama bu Memoria'yı nerede bulacağım? Ne olduğu ya da nerede olduğu 
hakkında en ufak bir fikrim bile yok. Ve tüm bu olanlarla ne alakası var?" 


Marco başıyla salonun penceresini işaret etmeden önce, "Bunu çözmek 
zorundayız," dedi. "Bu insanlarla birlikte ölmeden önce yapmam gereken 
son şey bu olsa bile." 


Alex kafasını salladı ama cevap veremedi. Marco'ya sarılıp bir süre onu 
sıkıca tuttu. Gözlerini kapadı, dünyayı saran paniğin nedenini anlamaya 
çalıştı ama bir cevap veremedi. 


Teşekkürler, arkadaşım, diye düşündü ama kendinde bunu yüksek sesle 
söylemeye yetecek gücü bulamadı. 


O üzüntü ve kabullenme anlarına eşlik eden sessizlik anlam doluydu. Başka 
bir şey eklemeye gerek yoktu. 


Marco gözlerinde biriken yaşlan silmek için sanlmayı bıraktı. Ve işte o 
zaman Alex onun içini okudu. 


Karşı karşıya kaldığı hatıra onu silindir gibi ezmişti. Görüntülerin gücüne 
karşı koymanın olanaksızlığıyla o sahnenin karşısına çivilenmişti. 


Marco'nun babasının jipini, şiddetli kar fırtınası yollan, ağaçlan ve taşlan 
kaplarken, korkuluğu yanp boşluğa uçmadan önce virajlarda dönerken 
gördü. Her şeyi arka koltukta sıkışmış olan en iyi arkadaşının gözlerinden 
görüyordu, ondan birkaç santim uzakta iki hayat sona ermek üzereydi. En 
önemli hayatlar. Her zaman yanında olmuş olanlar. Uçurumdan aşağı 
yuvarlanan jipin yarattığı düşme hissi Alex'in dengesini bozdu. Bedeni 
ürpertilerle sarsılırken bacaklan titremeye başladı. Orada, o arka koltukta 
olmak gibiydi. Sonu görmek gibi. 


Sıradan ve aptalca ama aynı zamanda beklenmedik ve uğursuz bir ses 
Alex'in zihinsel ekranının kontrolünü alan Marco'nun hatırasının büyüsünü 
bozdu. 


Delikanlılardan birkaç adım uzakta olan interkomun sesiydi. 


Alex ile Marco bir an şaşkınla bakıştılar. Alex istemeden onun hatıralarına 
dâhil olduğunda hissettiği rahatsızlığı paylaşırmışçasına. 


Marco elini interkoma uzattı. "Evet?" dedi endişeli bir sesle. Biraz 
bekledikten sonra bakışlarını Alex'e çevirdi. 


"Baban." 
Giorgio Loria içeri daldı. 


"Seni burada bulacağımı biliyordum." 


Babasının ses tonu ifadesizdi. Ne bir suçlama ne de kızgınlık belirtisi vardı. 
Hatta şefkat olduğu bile söylenebilirdi. Alex farkında olmadan geri çekildi, 
babasının bu garip yaklaşımının arkasında kötü niyet olmasından 
korkuyordu. 


"Ben... Marco'ya yardım ediyordum ve..." 


"Hemen benimle gelmelisin. Çok önemli. Sonra arkadaşına yardım etmesi 
için birilerini ararız." 


"Evetama..." 
"Haydi." 


Giorgio, Alex'i kolundan yakaladığı gibi dışarıya sürükledi. İki ev arasında 
yaptıkları kısa yürüyüş boyunca kimse 


ağzını bile açmadı. Yalnızca Gran Sasso Caddesi ile Piola Meydaninı 
tıkayan kazanın yol açtığı kargaşa yüzünden endişeyle bakışmakla 
yetindiler. 


Eve girdiklerinde, gözü yaşlı Valeria'yı başı ellerinin arasında, dirsekleri 
bacaklarına dayanmış halde koltukta otururken buldular. 


"Onu buldun...» Annesinin bakışları bir an için parladı. 
"Evet. Otur, Alex. Lütfen." 


Alex itiraz etmedi, koltuğun karşısında duran kanapeye doğru ilerleyip 
oturdu. Giorgio, Valeria'nm yanma yerleşti. Hemen önlerinde üstünde 
ÇERÇEVELER yazan bir kutu duruyordu. 


"Bu davranışlarının nedenini biliyoruz. Şimdi bizi dikkatle dinle. Sana 
anlatmak üzere olduğum şeyler büyük olasılıkla bilincinin derinliklerinde 
kaybolmuş durumdaydı. Belki unuttuğun hatıraların su yüzüne çıkmaya 
başladı." 


Alex babasının neden bahsettiğini anlayamıyordu. Bu konu hakkında en 
ufak bir fikri bile yoktu ama annesi ile babasının yüzündeki derin endişeyi 


görebiliyordu. 
"Yani?" 


Giorgio bakışlarım oğluna çevirdi: "Sen beş... altı yaşındayken olanları hiç 
hatırlamıyorsun, değil mi?" 


Çocuk kafasını salladıktan sonra "çok az" anlamına gelecek şekilde yüzünü 
buruşturdu. 


"Şimdi, sen çok küçükken," Valeria araya girdi, "çok kötü bir hastalığa 
yakalanmıştın. Büyük olasılıkla seni çok rahatsız eden o döneme ait hiçbir 
hatıran yoktur. Şöyle açıklayayım, o döneme ait hatıralar..." 

"... silindi," diye ekledi Giorgio. 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Şey..." diye devam etti annesi. "Çok kötü durumdaydın. Büyük bir 
depresyon geçiriyordun. Buna şizofrenik psikozlar eşlik ediyordu." 


"Şaka mı bu?" Alex kaşlarını çatarak öne doğru eğildi. 


"Hayır, kesinlikle değil," diye yanıtladı Giorgio. Sonra koltuğun yanında 
duran çekmeceden bir makas çıkardı. 


"Bunların tekrarlamayacağına bütün kalbimizle inanıyorduk... bugüne 
kadar." 


"Neden? Bugün ne oldu?" 

"Seni duydum. Banyodayken onun adını söyledin." 

Alex hareketsiz kaldı. Şaşkındı, kafası karışmışta. 

"Senin saplantmdı," diye devam etti Valeria. "Bir çeşit hayali arkadaş. 


İsmini her yere yazardm, yalnızca ondan bahsederdin. Çocuklar için bu 
genellikle bir oyun gibidir. Senin için ise ciddi bir saplantıydı." 


Alex kulaklarına inanamıyordu. Jenny'den bahsediyorlardı. 

"Benim hayali arkadaşım..." diye fısıldadı. 

"Durmadan seninle konuştuğunu iddia ediyordun. Hatta bir keresinde 
kırmızı gazlı kalemle evin her duvarına onun adım yazıp yanına garip bir 


şekil çizmiştin." 


Alex titredi. Annesi triskeleden bahsediyordu. Jenny'nin, yanından asla 
ayırmadığı kolyeden. 


Giorgio ipleri keserek kutuyu açtı. 


Sonra kutunun içinden klasörler, resimler, fotoğraflar ve bir günlük çıkardı. 
Valeria'mn hastalık hakkında tuttuğu günlüktü bu. 


"Sen de bak." Giorgio oğluna bazı resimler uzattı. "Bunlar o dönemde senin 
kafandan geçenler." 


Alex resimleri aldı, kucağına yerleştirip göz gezdirmeye başladı. 
Bir iskele. 

Bir plaj. 

Teleskopun arkasından bakan kızıl saçlı bir kadın. 

Cesetlerle dolu bir yeraltı tüneli. 

Yıkım, ölüm, kan ve acı dolu bir sürü sahne. 


Olamaz, diye düşündü Alex, resimleri görünce taş kesilmişti. Sırtı ürperdi, 
bedeni aniden kasıldı. 


Söyleyecek kelime bulamıyordu. Bu resimler son günlerde başından 
geçenleri anlatıyordu. Altona'daki plaj ve Jenny'yle buluşmalan gereken 
iskele vardı. Astrolog dadı Bayan Thompson ile sadık teleskobu da 
oradaydı. 


Kanlı bir isyana sahne olan paralel Milano'daki cesetlerle dolu geçidi de 
çizmişti. 


Bütün bunlar yıllar önce zaten beynindeymiş. Nasıl olabilirdi bu? 
Bu yerlere gitmişim... Bütün bunları zaten görmüşüm. 


"Jenny ile konuşuyordum..." dedi Alex annesi günlüğün sayfalannı 
çevirirken. 


"Birtanem, bunların tekrarlamasından korkuyoruz." Valeria'mn, durumu 
neredeyse kabullendiğini gösteren ses tonu alçaktı. "Tekrarlanmasını 
istemiyoruz." 


"Ben Jenny'yle zaten konuşuyormuşum! Kahretsin, onunla iletişim 
kuruyormuşum!" 


Valeria kocasına doğru döndü. "Aman Tannm, yine başa döndük... Onun 
gerçekten var olduğuna inanıyor." 


Elindeki resimleri sallayan Alex, "Anne, Jenny gerçek! Gerçekten var!" 
diye bağırdı. 


Çocukken kurduğu cümleler ve aynı buz gibi bakış, diye düşündü babası. 
"Ne söylediğinin farkında mısın?" 

"Söylediklerime hiçbir zaman inanmadınız. Hayal bile edemeyeceğimiz 
şeyler oluyor. Biliyorum söylediklerim kulağınıza saçma geliyor amak 
çevrenize bir bakın. Internetin kesilmiş olması saçma değil mi? 
Televizyonların ve cep telefonlarının bile çalışmıyor olması çok mu 
normal?" 


Valeria endişe içinde Giorgio'ya döndü. 


"Bunun Jenny'yle ne ilgisi var?" dedi babası. "Nörologun bana dediğine 
göre..." 


Alex kaşlarını kaldırdı. "Nörolog mu?" 


"Küçükken senin hastalığınla ilgilenen doktor." 


Ayağa fırlayan Alex, "Ne halt ettiniz ben altı yaşındayken? Bu kadar uzun 
zaman Jenny'yi zihnimden nasıl uzaklaştırdınız?" diye sordu. 


"Alex," diye konuşmaya başladı annesi, "aylarca ilaç içtin. Ama bu durumu 
daha da kötüleştirdi. Her gece korkunç kâbuslar görerek uyanıyordun. 
Büyük felaketlerden, alevler içinde kalan şehirlerden, dünyanın yanıp 
külden bir çöle dönüşmesinden bahsediyordun." 


'İlaç tedavisi işe yaramadı," diye devam etti Giorgio. "Bu yüzden 
psikiyatristin bizi bir nörologa yolladı, doktor Siniscalo. O senin 
problemine çok daha etkili bir yöntem uyguladı... ve sorun çözüldü." 
"Nasıl?" 

"Elektrokonvülsif terapi yaparak." 

Alex kaşlarını çattı, ellerinin titrediğini fark etti. 

"Bunun anlamı nedir?" 

Babası gözlerini ona dikti. Gerçeği daha fazla sakla-yamazdı. 


"Elektroşok." 


Alex birkaç saniye sessizce durdu. Bakışlan kutudan taşan resimlere takıldı. 
Bir sürü ve kapkaraydılar. Acı ve üzüntü dolu geleceğe ait korkunç 
görüntülerle doluydular. 


"Şaka yapıyorsunuz, değil mi?" 


"Birkaç seans elektroşok. Yapılması gerekliydi. Birkaç seans sonra yeniden 
doğmuş gibiydin. Artık Jenny'den bahsetmiyordun, güleryüzlü, normal bir 
çocuğa dönüşmüştün, arkadaşlarınla iletişim kurmaya başlamıştın..." 


"Size inanamıyorum! Ciddi olamazsınız... Benim bir yeteneğim vardı, 
ben..." 


"Hangi yetenekten bahsediyorsun?" diye sözünü kesti Valeria. "Ağır bir 
depresyon geçiriyordun, şizofreni belirtileri vardı. Çıkışı olmayan bir yolda 
gibiydin, oysa..." 


"Ne yaptığınızın farkında değilsiniz!" 
Alex ayağa kalktı, kutunun yanında diz çöküp içindekileri kanştırdı. 


Valeria ile Giorgio çocuklarının suçlamalarına nasıl yanıt vereceklerini 
bilmiyorlardı. Belki de hastalığın onu böyle konuşturduğunu 
düşünüyorlardı. 


"Gitmem gerekiyor/" diye bağırdı kutunun dibinde kalanları çekip 
çıkanrken. 


"Alex, olduğun yerde kal!" 


Giorgio ayağa fırladı, şiş gözleri umutsuzluk içindeydi, gerilmiş ellerindeki 
şişmiş damarlar derisinin üzerinde kalın çizgiler oluşturuyordu. 


"Dokunmayın bana! Siz artık benim ailem değilsiniz." 


Valeria oturduğu koltuktan, "Alex, yalvarırım!" diye bağırdı, başını ellerinin 
arasına almıştı, sinir krizi geçirmenin eşiğindeydi. 


Giorgio oğlunu durdurabilmek için elini uzattı. Endişe ve kızgınlık içinde 
bakıştılar, babası hareketsiz kaldı. 


Ve Alex gördü. 

Küçük, beyaz yatağı gördü. 

Yatağın iki yanındaki mengeneye sabitlenmiş ellerini ve ayaklarını gördü. 
Ağzına yapıştırılmış olan geniş bandı gördü. 

Beyaz gömlekleri ve neon ışıklarını gördü. 


Hatırladıklan karşısında Alex ailesine dehşet içinde baktı. 


Onlar bu bakışın altında ezildiler. 


"Elveda," dedi arkasını dönerek. Kutuyu aldığı gibi çıkıp gitti. Yalnızca 
Marco neler olup bittiğini anlaması için ona yardımcı olabilirdi. 


Arkadaşının hikâyesini dinleyen Marco, "Söyleyecek tek kelime 
bulamıyorum," dedi. "Sen her zaman bu yeteneğe sahipmişsin! Küçükken o 
video kasedi çekmenin nedeni şimdi anlaşılıyor..." 


"Resimler üzerinde çalışmalıyız. Başka bilgilere ulaşabiliriz." 
"Kesinlikle. Bir bakayım." Marco kutudaki kâğıtları dışarı çıkardı. 

Bu arada Alex'in ellerinin arasında, fırça darbelerini yanlardan taşırarak 
çizdiği, Mary Thompson'm gür ve kıvırcık saçlarını, tombul ve bodur 


vücudunu gösteren resim vardı. Kadının yanında, bir kanape ve Ay'ın 
zeminini 


gösteren bir tablo vardı. Jenny'nin dadısının evinde de aynısını görmüştü. 
"Anlayamadığım şey, neden ben? Neyim ben? Jenny ile ben neyiz?" 
"Alex, belki de sen değilsin, belki siz değilsiniz." 

"Ne demek istiyorsun?" 


"Demek istediğim belki de yalnız değilsinizdir. Belki bu durumda olan 
başka insanlar da vardır. Yalnız olmadığınızı düşünmek gayet mantıklı 
aslında. Becker da sizden biri." 


Dışandan yükselen sesleri duyan Alex arkadaşına endişe dolu gözlerle 
baktı: Komalar, çığlıklar, sirenler şehri dalga dalga sarıyordu. 


"Resimleri incelememe izin ver," dedi kutudan bir başka grup kâğıt 
çıkanrken. 


Alex ise kutudan mor deri kaplı bir defter çıkardı. Kapağı aceleyle açtığı 
zaman annesinin yazısıyla karşılaştı. Bu onun günlüğüydü. Sayfalan 
çevirmeye başladı. Doğumundan itibaren tutulmuş notlardı. Boyu, kilosu ve 


hayatının ilk aylarının en önemli anlarının dışında günlük esas olarak 
hastalığına yoğunlaşmıştı. 


Bakışlannı pencereye çevirdi. Yoğun sis tabakası kalın bir örtü gibi yollan 
kaplamıştı, şehir griye bürünmüştü. Alex önündeki apartmanda bulunan bir 
kadının silüetini gördü. Öne eğilmiş, astığı çamaşırları topluyordu. Bu 
gündelik hareket Alex'e son bir hafta içinde hayatının nasıl altüst olduğunu 
düşündürdü ve belki, çok yakın bir zamanda kimsenin hayatı aynı şekilde 
devam etmeyecekti. 


Başka bir şeyi inceleyen Marco, "Bu ilginç gözüküyor," dedi. Enerinin 

arasında tuttuğu kâğıdı, "Rüyamda Jenny/7nin gideceğini gördüm," diye 
okumaya başladı. "Beni terk edecek ama bu onun hatası değil. Bir gün 

tekrar buluşacağız." 


Alex duyduklarına inanamıyordu. "Bunların hepsi zaten oldu. Marco, ben 
küçükken kimdim?" 


Arkadaşı resimleri kanştırmaya devam ederken, "Özel bir insandın," diye 
yanıt verdi. Sonra birden yıldınm çarpmış gibi durdu. 


"Belki de sonsuz boyutlar eş zamanlıdır," dedi kaçan düşünceyi yakalamak 
için gözlerini kısarak. "Bir CD gibi." 


"CD'nin bununla ne ilgisi var?" 


"Bu konuda bazı teoriler var. Çoklu Evren'i araştırmaya başladığım ilk 
zamanlarda bunun gibi bir teoriye rastlamıştım. Bir CD'nin bir başlangıcı ve 
sonu Var, eğer çoğaltırsan süresi de var. Ancak sen bunu okuyucudan 
çıkardığında belirli bir anda o CD'ye ait bütün zaman düimini elinde 
tutarsın. Belki evrenler de eş zaman..." Marco durdu ve gözlerini fal taşı 
gibi açtı. 


"Şimdi ne oldu?" 


"Şuraya bak," dedi arkadaşı Alex'e bir kâğıt uzatırken. Odanın içinde duran 
iki çocuk çizilmişti. Biri koltukta oturuyordu ve altında Alex yazıyordu. 
Öbür çocuk kocaman tekerleği olan bir sandalyenin üstündeydi, onun 


altında da Marco yazıyordu. Koltukta oturan çocuk elinde bir kâğıt 
tutuyordu. Kâğıtta aynı resmin küçük bir kopyası yer alı-yordu. Resmin sağ, 
alt köşesinde bir tarih vardı: Aralık 2014. 


Alex şaşkınlıktan taş kesilmişti. Ne diyeceğini bilemiyordu. Zihni o anda 
dediği şeyleri daha önce demiş olma ihtimali karşısında âdeta felç olmuştu. 


Israrlı bir şekilde şehrin üzerine yağan yağmur yoldan gelen gürültülerin 
yerini alırken, "Farkında mısın?" diye sordu Marco. 


"Bu biziz. Şu andaki...biz! Ben bu sahneyi on sene önce çizmişim!" 


Alex bir süre öylece kalıp gözlerini bu ilahı çizime dikti. Sonra bakışlarını 
aşağıya indirip başını sallamaya başladı. Marco çılgınca diğer resimlere 
bakmaya başladı. Diğer çizimlerin arasında kaderleri saklı olabilirdi, belki 
de yalnızca kendi kaderleri değil başkalannınki de. Biraz sonra buruşmuş 
bir kâğıdı görünce hareketsiz kaldı. 


"Hayır... bu olamaz." 


"Ne buldun?" diye sordu Alex. Marco cevap vermedi, bakması için resmi 
ona uzatmakla yetindi. 


Resme baktığında Alex'in benzi attı. 


Sayfanın sağ tarafında, etrafı geniş mavi parçalarla çevrili bazı kahverengi 
şekillerin olduğu yuvarlak bir cisim vardı. Bu cismin çevresi kalın uçlu 
pastel boyayla iyice beUrginleştirilmişti. 


Bir gezegene benziyordu, Dünya olması büyük olasılıktı. 

Alex sayfanın soluna doğru baktı. 

Parlak kırmızı renkte başka bir yuvarlak mevcuttu ve bu yuvarlağın gittiği 
yönü gösteren bir iz vardı. Bu iz sanki bir yeri, doğrudan lacivert büyük 


küreyi işaret ediyordu. 


Sayfanın sağ alt köşesinde bir tarih vardı. 


"Yarın," dedi Marco. "Dünya'nın üstüne. Daha önce de olmuş, şimdi yine 
olacak." 


"Doğru olamaz, inanmıyorum. Yanlış bu." 

"Alex, hiçbir yanlışlık yok!" dedi Marco eline aldığı çizimleri bakması için 
bir bir arkadaşma uzatırken. "Geçtiğimiz günlerde gittiğin paralel dünyayı 
çizmişsin. Sonra, iskele, Mary Thompson..." 


"Ölmek üzere miyiz?" diye sordu kısık bir sesle. 


Marco üzüntüyle dolan gözlerini arkadaşma çevirdi. "Evet, sanırım tam 
olarak öyle." 


Alex aniden gözünün önüne gelen görüntüyle sarsıldı. Sanki kendisinden 
birkaç adım ötede, hemen Marco'nun yanındaydı. Bu, elinde tuttuğu 
kartlarla bankın arkasında duran Malezyalı kâhinin görüntüsüydü. 


Adamın sözleri, bayramlarda çalınan çanlar gibi kafatasının duvarlarında 
yankılanıyordu. 


Bu arada delici bakışları onu hipnotize ediyordu. 
Hepimiz büyük tehlike içindeyiz... Sen önemlisin. 


Alex kağıdın elinden yere düşmesini izlerken, "Bu olamaz," diye fısıldadı. 
"Nasıl olur da bunu hiç kimse fark etmez? Sen bu konuda bir şey biliyor 
musun?" 


"Küçük bir gök taşı çarpışmadan birkaç gün önce de görülebilir. Ama bu 
Becker'm sözünü ettiği kıyamet olamaz. Burada çok büyük bir gök taşından 
söz edildiği açık." 


"Öyleyse demek ki burada bir yanlışlık var. Bu resim..." 


"Alex, çok büyük boyutlara sahip bir gök taşı uzun zaman önce fark 
edilebilir. Ama... gizli tutulmuş olabilir." 


"Bu da ne demek oluyor? Hepimiz öleceğiz ama bize hiçbir şey 
söylemiyorlar mı?" 


"Bir şehir sığınağı ya da ona benzer bir şey hazırladı-larsa bütün gezegende 
panik yaşanmasına izin veremezler." 


"Ama gezegen zaten panik içinde! Olası bir çarpışmadan haberleri olmadığı 
halde hem de..." 


"Tabii ki. Çünkü üçüncü milenyumda böyle bir hikâyenin sızmamasının 
mümkün olmadığını fark ettiler. Bu yüzden felaketten birkaç gün önce her 
türlü iletişimi kesmenin iyi olacağını düşündüler." 


"İyi de kim bunlar? Kimlerden bahsediyorsun?" 


"Kim olduklarını bilmiyorum, Alex! Bildiğim tek şey internetin öyle bir 
gecede kesilmediği. Bir şeyler oluyor. Bazılan kurtulabilir, bazıları da 
kurtulabileceği hayaline kapılabilir. Ve sen... sen ve Jenny, belki, sizin de 
bir şansınız olabilir." 


Marco bu kelimeleri dile getirirken profesörün söylediklerini hatırladı: 
Kurtulabilirler ancak ölüm yine de onları yakalayacak. 


Alex gözlerini boşluğa dikti. O güne kadar görmüş ve yaşamış olduğu her 
şey ortadan kalkmak üzereydi. Marco masaya bir yumruk indirerek devam 


etti: "Becker deli değildi. Her şey birbirini tutuyor. Eğer Memoria'ya 
ulaşabilirsen kurtulabilirsin, yap şunu. O yeri bulman gerekiyor." 


"Nereden başlamam gerektiğini bile bilmiyorum." 


"Jenny'ye dön o zaman. Kesin olan şu ki orayı birlikte bulmak zorundasınız. 
Başkasının kurtulma şansı var mı- 


dır, bunun için bir şey söyleyemem. Ama ben kesinlikle gidiciyim." 


Alex boşluğa bakmaya devam etti. Gözyaşlanna nasıl engel olacağını 
bilemiyordu. Ayağa kalktı, eğilip arkadaşına sıkıca sarıldı. 


"Hayır." 


"Alex, benim şansım yok. Başka bir boyuta geçemiyorum. Geleceği 
göremiyorum. Ben normal bir insanım ve öleceğim, tıpkı diğerleri gibi." 


Alex hiçbir şey demedi. Arkadaşının haklı olduğunu biliyordu. Ve kaderinin 
aşağı yukan aynı olacağım düşünüyordu. Ama şimdi, onun bir şansı vardı: 
Jenny'ye dönmek ve her neyse o Memoria'yı bulmak. 


"Seni çok seviyorum, Marco. Ama sen..." 


Marco arkadaşının sözünü kesmek için kafasını salladı. "Bunu yapmalısın. 
Bu senin yolun. Ona gidebilirsin. Boyutları geçebilirsin. Belki de onun 
gerçekliğinde hiçbir şey olmayacaktır. Ben zaten buraya mahkümum. 
Haydi, Alex. kaybecek zamanın yok." 


"Bunu başaramam. Yapamam." 
"Git diyorum! Delirtme beni. Kimsenin merhametine ihtiyacım yok!" 


Alex şişmiş ve ıslak gözlerini Marco'ya dikti. "Elveda, dostum. Yarın ne 
olursa olsun sen hep şurada olacaksın," dedi elini kalbinin üstüne götürerek. 
Sonra döndü ve sessizce kapıya doğru ilerledi. 


Marco uzaklaşan arkadaşının arkasından baktı. Senelerden beri süren 
arkadaşlıklan bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçerken kalbi şiddetle 
sızladı. Video oyunları oynarken attıkları kahkahaları gördü. Mum ışığında 
korku hikâyeleri okuyarak geçirdikleri geceleri. Arkadaşlarından sadece 
Alex'in bulunduğu büyükannesinin cenazesindeki ağlamalarını ve 
sarılmalarını gördü. Her zaman yanında olmuştu. Evden bir daha 
dönmemek üzere çıkan erkek kardeşten daha fazlasıydı. 


"Bekle!" diye bağırdı Marco. Alex kapıyı arkasından kapamak üzereydi. Bu 
tek kelime ani bir coşkuyla yüklüydü. 


Alex şaşkınlık içinde döndü ve geri geldi. Bir saniye içinde salondaydı. 
"Aklına bir şey mi geldi?" 


Marco ona rahatlamış bir havayla ve ışıltılı gözlerle bakıyordu. 


"Galiba Memoria'nın ne olduğunu anladım." 


"Öyle birdenbire mi akima geldi?" Alex arkadaşının karşısında ayakta 
duruyordu. 


Marco ona dikkatle baktı. "Birileri senin çok özel olduğunu gayet iyi 
biliyordu. Her zaman bildiler." 


"Ailemden mi bahsediyorsun? İşin doğrusu, onlar derin bir depresyon 
geçirdiğimi düşünüyorlardı." 


"Ama nasıl olabilir? Nasıl bir anne altı yaşındaki oğluna elektroşok 
uygulanmasına razı olabilir?" 


Alex cevap vermeden çevresine bakındı. Kafası karışmıştı. 


"Ailen bu sert müdahaleyi haklı göstermeye çalıştı. Depresyonu bahane 
ederek görünürde doğru ve etkili bir terapi yardımıyla beynini yaktı. Bu 
sana normal geliyor mu?" 


Alex bakışlarım yere indirdi, üzgündü, arkadaşının sözlerini düşündü. 
"Nereye varmak istiyorsun?" 


"Son çıkarken ben de geçmişimizi düşünüyordum. Gözlerim annenin 
günlüğündeki şu sayfaya takıldı. Bunu daha önce de görmüştüm ama şu 
anda fark ettiğim bir detay her şeyi açıklayabilir." 


"Nedir 0?" 


"Tam şurada Valeria belirli bir yerden söz ediyor. "Sihirli yer', öyle 
diyormuşsun oraya. Günlüğün bu kısmı tedaviden sonraki ilk döneme ait. 
Valeria şunlan yazıyor, harfi harfine okuyorum: 'Kâbuslar, Jenny'den söz 
etmek, kıyamete dair cümleler kurmak, tuhaf semboller çizmek ve dünyanın 
sonuna dair senaryolar uydurmak sona erdi." Ama yalnızca bu değil... 
Oradaki belli bir cümle beni etkiledi, bana bir işaret verdi. Bu her şeyin 
anahtarı olabilir. Kendin de oku," dedi Marco arkadaşına günlüğü uzatırken. 


"Oğlum o sihirli yerden söz etmeyi kesti. Artık oraya gitmeyecek, orayı 
görmeyecek, her zaman benimle birlikte burada kalacak/" diye okudu Alex. 


Marco memnuniyetle güldü. 


"Bütün çocuklar sihirli yerlerden söz ederler, hayali yerler uydururlar. Belli 
ki sen de bunu yapıyormuşsun. Annen senin bu yerden sık sık söz ettiğini 
duymuş. Terapiden sonra 'Artık oraya gitmeyecek, orayı görmeyecek, her 
zaman benimle birlikte burada kalacak/ demiş. Bunun hiçbir anlamı yok." 


"Hangi anne baba çocuğunun bahsettiği perili şatoya gerçekten gittiğini 
düşünebilir? Belli ki çocuğun hayal gücünün ürünüdür bu. Aksi 
düşünülemez. Ancak..." 


"Ancak o bahsedilen yer gerçekten varsa, işler değişir. Memoria sihirli bir 
yer mi? Bunu mu demek istiyorsun?" 


Marco cevap vermedi. Basit bir hipotezden yola çıkarak oluşturduğu 
argümanı takip ediyordu. "Ailen, sıradan insanların yapacağı gibi, iyi olman 
için hareket etti. Neden bilmiyorum ama böyle yaptılar. Senin problemini 
çözebilecek bir uzmana gittiler. Gayet normal. Hiç dikkat çekmeyecek bir 
hareket. Ancak onlar sihirli yerin ne olduğunu gayet iyi biliyorlardı, on sene 
önce bundan bahsediyorlardı. Şimdi bu yer hakkında başka neler 
söylediklerini öğrenmek zorundasın. Senin hafızanı sildirdiklerine göre 
onlara sorman gerekiyor." 


Alex bunun üstünde biraz düşündü. Marco'nun çıkanını doğru olabilirdi. 
Denemeye değerdi. 


"Tamam." 

"Öğrendiğin ne olursa olsun sezgilerini takip et ve ona git." 

"Ama sen ne yapacaksın?" 

"Alex, olan çoktan oldu zaten. Ben de kendi yoluma gideceğim." 
Alex sağ elini arkadaşma doğru uzattı. El sıkışırken, enerjik ve kararlı 
bakışlarla son kez göz göze geldiler. Bu artık gözyaşları, hüzün ve 


çaresizlik içinde yapılan bir veda değildi, dünyaya meydan okumaydı. 


Alex, Lombardia Caddesi 22 numarada bulunan apartmanın önüne 
geldiğinde bir detay hemen dikkatini çekti: Hiç gürültü yoktu. 


Az öncesine kadar şiddet ve protestolara neden olan bir panik yayılıyordu. 
Kazalar, kavşaklardaki trafik sıkışıklığı, vatandaşlar arasındaki kavgalar, 
hiçbir televizyonun onlan kameraya almayacağından ve hiçbir gazetenin 
onlara önem vermeyeceğinden habersiz yollarda yürüyen protestocular. 


Ağır ahşap sokak kapısını açıp içeri giren Alex kendini atom bombasına 
karşı hazırlanmış bir sığınaktaymış gibi hissetti. Mutlak sessizlik. Üç 
basamak çıkarak erişilen zemin katta, sağ taraftaki daireden gelen gürültü 
bile duyulmuyordu. Bu dairede gününü sesi sonuna kadar açıp Testament, 
Slayer, Megadeth ve bunlara benzer gruplan dinleyerek geçiren ve bazen 
evden çıktığında bile müzik setini açık bırakan yirmi beş yaşında metalci 
bir genç oturuyordu. Hatta birinci katta oturan kadının televizyonundan 
duvarları aşarak gelen her zamanki sağır edid ses bile yoktu. Duymak için 
kullandığı cihazlar ona yetmiyordu, televizyondaki 99 rakamını görene 
kadar kumandadaki artı tuşuna basardı. Apartman sakinleri kadının izlediği 
kanalın yaptığı yayını gece gündüz dinlemek zorunda kalırdı. 


Apartmanın girişindeki gerçek olamayacak sessizliği bir uluma bozdu. 
Büyük olasılıkla evde tek başına bırakılan bir köpeğin acılı iç çekişiydi. 


Alex merdivenlerden çıkarken kazağının arasından içeri sızan kış rüzgân 
onu rahatsız etti. Hava geçiyordu ama sesler geçmiyordu. Sanki apartmanın 
dışındaki dünya kapatılmıştı. 


Loria'lann evinin kalın kapısının önüne vardığında, Alex anahtarlarının 
çantasında olmadığını fark etti. 


Ailesiyle yaptığı son tartışmadan sonra evde bırakmış olmalıydı. Zili çaldı. 
Cevap yoktu. 

Elini zilde basılı tutarak ısrar etti, hareketine karşılık hiç cevap alamadı. 
Sağ elinin avucuyla hızlı hızlı gözetleme deliğinin altına vurmaya başladı. 


"Açın, lanet olsun! Benim!" 


Hiç kimse cevap vermedi. Alex içerden gelen sesleri duyabilmek için 
kulağını kapıya dayadı. 


Bazı vuruş sesleri duydu. Belli aralıklarla gelen vuruşlar sesin salondan 
geldiğini düşündürüyordu. 


"Baba? Anne? Açm kapıyı!" 


Alex geri çekildi ve düşünceli düşünceli yere bakmaya başladı. Sonra tekrar 
kulağını kapıya yanaştırdı. Çekiç vuruşlarına benzeyen seslerin kesildiğini 
fark etti. Böylece tekrar kapıya vurmaya ve olanca sesiyle bağırmaya 
başladı. Anahtarlar kilidin içinde dönerek içeri girilmesini engelleyen 
mekanizmayı açtılar. 


Kapı ile pervaz arasmda dar bir boşluk açıldı ve annesi, "Tanrım... geri 
döndün. Gir içeri, gel," dedi fısıldayarak. Alex memnuniyetsiz bir bakışla 
içeri süzüldü. Sonra Valeria hemen kapıyı kapadı, ilk önce üst kilidi sonra 
alt kilidi dörder kez çevirerek kilitledi. Alex annesinin bunu ancak yaz 
tatiline giderken yaptığını görmüştü. 


"Ne halt ediyorsunuz?" 


Valeria ifadesiz bir sesle, "Baban böyle karar verdi," dedi. Alex çoktan 
salona koşmuştu. Elinde çekiciyle duran Giorgio gözleri yerinden 
fırlayacakmış gibi bakan oğluna tek kelime bile etmedi. Pencerelerin 
üzerinde tahtalar vardı, babası az önce sonuncuyu çakmayı bitirmişti. 


Ailesi eve barikat kuruyordu. 


"Neden?" dedi Alex yanaklarını ve burnunu ısıtmak için ellerinin içine 
nefesini hohlayan annesine. 


"Savaş ya da ona benzer bir şey başlamasından korkuyor," diye yanıtladı 
Valeria. Sonra dairenin otomatik ısısını ayarlayan vanaya baktı. "Gitmiş. 
Duvarların ve yerin soğukluğuna bakacak olursan büyük olasılıkla dünden 
beri çalışmıyor. Çok geç farkına vardık. Ama ben de depodan 
büyükannenin örtülerini aldım. Mahzenimiz ağzma kadar yiyecek dolu. 
Epeyce dayan..." 


"Ben bu sığmakta kalmam. Saklanmak için dönmedim. Yalnızca bir yanıta 
ihtiyacım var." 


O anda elektrikler gitti. Bütün panjurları kapatılmış ve pencereleri tahtalarla 
çivilenmiş ev karanlığa gömüldü. Valeria, Giorgio ve Alex kendilerini derin 
bir sessizliğin içinde buldular. Birkaç saniye boyunca kimse nefes almaya 
bile cesaret edemedi. Doğalgazm ve telefonun kesilmesinden sonra 
elektriğin de her an kesilebileceğini düşünerek hazırlık yapmış olan annesi 
harekete geçti. "Mumlan almaya gidiyorum." 


Alex çantasını ararken koridorda birkaç adım atmıştı ki ona çarptı. 
Çantasını alıp sırtına geçirirken Valeria da kibriti yakmaya çalışıyordu. 


Giorgio yaklaştı ve Alex'in yüzüne bir ışık hüzmesi vurdu. Babası oturma 
odasındaki çekmecelerin birinden bir fener bulmuş olmalıydı. Işığı indirdi. 
Yoğuşmadan dolayı nefesi beyaz bir bulutçuğa dönüşüp havada 
kaybolurken, "Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi otoriter bir sesle. O anda Alex 
bakışlarını babasınınkilere dikti. Onlara nüfuz etmek için yapay ışığa 
ihtiyacı yoktu. 


"Sihirli yer nedir?" diye sordu delikanlı, tüm omurgası boyunca ensesinden 
aşağı inen bir titreme hissetmeden önce. Çıkışı olmayan bir tünel gibiydi. 
Karşı koyamadığı manyetik bir güç tarafından itilerek babasının hatıralarına 
girdi. Sanki Giorgio'nun hafızasından uzanan bir el onu yakalayıp içerilere 
sürüklüyormuş gibi hissetti. Aynı Ca-doma istasyonunda olduğu gibi; 
tanımadığı bir kişinin geçmişine istemsiz olarak bakmış ve bir hayat 
kadınıyla birlikte olduğunu görmüştü. Ya da Alex'in Marco'ylayken dağdaki 
kazanın korkunç hatıralarının içine düştüğü zaman olduğu gibiydi. 


Görünmez bir gücün aurasıyla aydınlanmış olan oğlu elindeki feneri yere 
düşüren babasının hatıralarının çekmecelerini tek tek açarken, Valeria 
neredeyse uyuşmuş durumda, çaresizce sahneyi izledi. Üçü de fenerin 
yerdeki loş ışığıyla aydınlanmış olan koridorda hareketsiz kaldılar. 


O anda Alex odasındaydı. Küçük bir çocuktu, gazlı kalemleri ve resim 
defteriyle oynuyordu. Annesi onu yemeğe çağırıyordu ama o geleceği 
çizdiğini ve kamının acıkmadığını söylüyordu. Babası birden koridorda 


belirip onu kollarmdan çektikten sonra poposuna sıkı bir şaplak atıp 
mutfağa sürükledi. 


"Yetti artık bu gelecek hikâyesi. E&er yemek yemezsen geleceği falan 
göremeyeceksin! Anne yemek hazır diyorsa masaya gelinir!" 


Alex istemsiz bir şekilde göz kapaklarını kapayıp açtı. Vücuduna ait hiçbir 
kası hissetmiyordu ama ona rağmen, Giorgio'nun karşısında, ayakta kaldı. 


Şimdi bir bahçedeydi, birkaç köpek birbirlerini kovalıyordu, çocuklar 
salıncakta sallanıyorlardı. O bir atlıkarıncadaydı, mutlu görünüyordu. 


Depresyondan eser yoktu. Diğer çocuklara benziyordu. Çok güzel bir 
gündü, Valeria bir bankta elindeki moda dergisini okuyordu ve arada sırada 


Alex'e çok uzaklaşmamasını söylüyordu. 


"Seni görebileceğim bir yerde oyna ufaklık! Ve dikkatli ol, kendini 
incitme." 


Çocuk ara sıra banka gidip kafasını derginin arkasından uzatıyor ve 
annesine gülümsüyordu. Şimdi Giorgio da annesinin yanında oturuyordu. 


"Sihirli yere gittim, Jenny de oradaydı. Onunla burada oynamak isterdim, 
böylece siz de onu görebilirdiniz ama o gelemeyeceğini söylüyor. Yalnızca 
ikimiz görüşebiliyoruz." 

Valeria'nın yüzündeki ifade birden değişti. 


"Sana sihirli yerden bahsetmemden hoşlanmıyorsun anne, neden?" 


Valeria soruya cevap vermeden aa dolu gözlerle oğluna bakarken çocuk 
tutkuyla hikâyesini anlatmaya devam etti. 


"Jenny sihirli yerin yalnızca bir araya geldiğimizde oluştuğunu söylüyor, 
yalnızca bizim içinmiş, orası bizim dünyamızmış." 


"Artık yeter, Alex." 


"Bir araya geldiğimiz zaman güneş gibi oluyoruz." 


Alex gözlerini önce kapadı, sonra kocaman açtı. 


Hatıraların vagonundan inip geçmişin görüntülerinden uzaklaşırken ileriye 
doğru baktı. 


"Aradığım yanıtı buldum," dedi kararlılıkla. 


Ailesi şaşkınlık içinde bakışırken, bu bakışları kızgınlık veya kararlılığa 
dönüşmeden kilitli kapıya doğru döndü. 


Sanki bir şeyler onların içgüdülerini durdurmuş gibiydi. Hiç 
tanımlayamayacaklan bir şeydi bu. 


Valeria bitkin bir şekilde, kolunu oğluna doğru uzatırken, "Yalvarırım, 
Alex..." dedi üzgün bir sesle, gözleri yaş içinde. Giorgio gözlerini boşluğa 


dikmiş çaresizce başım sallamaya devam ediyordu. 


Oğullan son bir defa döndü, yalnızca başını çevirmişti, kilidi açarken sırtı 
ailesine dönüktü. 


"Elveda." 


Bir anda kendisini, anlayamadığı sebeplerden dolayı onu engellemiş ve onu 
en çok seven kişileri sonsuza kadar terk etmeye hazır buldu. Yıllar boyunca 
yaşadığı altın kafesten uçmak üzereydi. Suçlamada bulunmak ve 
hikâyesinin o kısmım tekrar inşa etmek için zamanı yoktu. 


Kıyamet yaklaşıyordu. Ve artık Alex, Memoria'nm ne olduğunu biliyordu. 
Her nerede olursak olalım, sen ve ben, jenny. Birlikteyiz. Geliyorum. 
Alex sokağa çıkar çıkmaz apartmanın içindeki sıradışı sessizliğin dışarıda 
olan bitenle ilgili olduğunu anladı. Artık bankanın önünde kavga yoktu, 
çığlıklar yoktu. Delice ve isterikçe ortaya çıkan panik durulmuştu. 


Artık terör vardı. 


Alex, Piola Meydanı'na yöneldi ve yürürken çevresindeki insanların ne 
yaptıklarının farkına vardı. 


Bakışlarını gökyüzüne dikmişlerdi. 


İnsanların yüzlerine sonun yakın olduğu bilinci yerleşmişken, o da 
bakışlarını kaldırdı. 


Herkes yollardaydı, herkesin yüzü soluktu, gözleri fal taşı gibi açılmış ve 
ağızlan şaşkınlık ifadesiyle donmuş halde, üzerlerine çarpacak olan şekilsiz 
gök taşma bakıyorlardı. 


Gök taşı hâlâ uzaktaydı ama tehditkâr görünüyordu. Gökyüzüne saplanmış 
gri bir taşa, mavi kubbeyi delen bir lekeye benziyordu. Onun gelişindeki 
fon renkleri en çekici günbatımı renkleriyle aynıydı, kırmızı ve mor renkli 
bir tuvali, parıldayan derin çizgilerle yırtıyor gibiydi. Etrafındaki bulutlar 
durmaksızın mavi ve gri yumaklar oluşturuyordu. 


Ama hiçbir bulut onların gözleri ile kaderlerinin yeni efendisi arasına 
girmeye cesaret edemiyordu. Hiçbirinin olağanüstü ve ilk zamanlardan bu 
yana ürpertici görüntüsünü karartacak cesareti olmadı. Kütleler dağılıyor ve 
tekrar birleşiyor, genişliyor ve daralıyorlardı. 


Siyah mantoyu giyen kişi sahneye hükmediyordu. İnsanlığı yüzyıllar 
boyunca sessizlikle kaplayacaktı. İnsanların son yargıcıydı ve kanunları 
uygulamaya geliyordu. İlk defa herkes eşit olacaktı. Nükleer bombaya karşı 
sığmağı olan kurtulamayacaktı, yeraltında gizlenmiş olan da 
başaramayacaktı. Politikacılar, din insanları, bilim insanları ve insan 
kobaylar, çarpışmadan sonra her şeyi tekrar başlatmak için seçilmiş olanlar, 
tahsis edilmiş şehir-sığnaklar içinde bile olsalar hiçlik tarafından 
yutulacaklardı. Dünya tarihi boyunca en yıkıcı etki geliyordu ve hiç kimse 
bundan kaçamazdı. 


Alex şaşkınlıkla gökyüzüne bakan insanların arasından geçerek Piola 
Meydam'na ulaştı. Jenny'ye dönmek için sadece bir ihtimali olduğunu 
biliyordu: Heathrovv'a dönmek için yaptığı gibi zihinsel olarak onun 
boyutunu inşa etmesi gerekiyordu. 


Ancak zihni karmakarışık bir oda gibiydi. Görüntüler, hatıralar ve her çeşit 
duygu içinde düğümleniyordu. Onu Jenny'ye götürecek köprüyü 


bulabileceğini umduğu tek bir yer vardı: Porta Venezia'daki bahçelerde 
bulunan gözlemevi. 


Bu stratejinin işe yarayıp ona ulaşabileceğinden hiç de emin değildi. Ama 
denemesi gerekiyordu. 


Alex kalabalığın arasında koşmaya başladı. 


Gran Sasso Caddesi'nden Buenos Aires Kavşağı'na doğru koştu. Yol 
boyunca terk edilmiş arabalar, bisikletler ve motosikletler olduklan yerde 
bırakılmışlardı, trafik ışıklan kapalıydı ve kıyamet görüntüsü karşısında 
afallamış insanlar bu tabloya karanlık ve sessiz bir hava veriyorlardı. 
İnsanlık teslim olmuştu. 


İnsanların korkulu ve temkinli sesleri yavaş yavaş tekrar yükselmeye 
başladı. O gök taşını kendi tannlan yerine koymuş gibiydiler ve bu yüzden 
onu rahatsız etmekten çekiniyorlardı. 


Alex, Argentina Meydanı'na varmıştı. Art arda dizili olan ve artık sunacak 
hiçbir şeyi bulunmayan dükkânların vitrinleri, şu anda yalnızca insanlığın 
sessiz, yüzeysel, materyalist göstergeleriydi. Alex'in önünden boş boş bakan 
çocukların gözleri, yaşlılann pes etmiş yüzleri ve dehşete kapılmış 
yetişkinlerin ifadeleri geçit töreni yapar gibi geçiyordu. Şehrin yaşadığı o 
sakin an sanki fırtına öncesi sessizlik gibiydi, histeri tekrar şarj oluyordu. 


Lima Meydanı'nın yakınlarında çıplak göğüslü, sırtının yansına varan uzun 
saçları olan bir genç elinde beyzbol 


sopasıyla yukarıya doğru bakarak bağırıyordu: "Gel, lanet olası! Seni 
bekliyorum! Senden korkmuyorum!" 


Alex ona görünmeden arkasından geçti. Birkaç metre ötede birkaç kişi 
ellerindeki telefonların kameralarıyla manzarayı kaydediyorlardı. 
Unutulmayacak görüntüler, diye düşündü Alex ama hiçbir haber kanalı o 
görüntüleri özel haber olarak o akşam yayınlamayacaktı. 


Alex, Porta Venezia'ya doğru ilerlerken insanlar seslerini tekrar kullanmaya 
başladıklarında, her birinden farklı yorumlar işitti. Bazıları korkulacak bir 


şey olmadığını savunuyorlardı. ABD'nin bu gök taşırun gelişini kesinlikle 
öngördüğünü ve ateş menziline yaklaştığında bazı füzelerin kalkıp onu yok 
edeceğini söylüyorlardı. Başkalarıysa dünyanın hareketinin gök taşını 
Atlantik okyanusuna düşüreceğini zannediyorlardı. Bunun sonucunda İber 
Yarımadası su altında kalacaktı. "Olsun," diyorlardı. "Yeter ki tsunami 
buraya varmasın." 


Alex koşmaya devam etti. Halka ait bahçeye vardığında kapısının kapalı 
olduğunu gördü. İçeriye girmeliydi. 


Son gücüyle kendisini yukarı çekti. Saçları taş duvarın ötesinde bulunan bir 
ağacın kurumuş dallan araşma sıkıştı. Kollarıyla kendisini itip çakıl 
taşlarının üzerine atladı. 


Planetario'nun kubbesi gözlerinin önündeydi. 


Girişi açıktı. Alex okullar için, hiç gerçekleşmeyecek olan bir konferansı 
duyuran reklam panolarının arkasma geçerek birkaç temkinli adım attı. 
Sonra arkasında küçük bir perde bırakarak ikinci kapıdan geçti. Artık 
içerideydi. Oda karardığa gömülmüştü fakat terk edilmiş görünmüyordu. 


Sahnenin ilerisinde, üç veya dört sandalye ötede, evsizler yatıyordu. Neyse 
ki uyuyorlardı. 


Evsizlerin, uyandıkları takdirde bile onu göremeyecekleri bir köşeye 
yerleşirken "Başarmalıyım/ diye fısıldadı. 


Dışarıdan gelen uyarıcıları engellemek ve konsantre olmak için gözlerini 
kapadı ama akima sürekli olarak gök taşının soğuk ve kudretli görüntüsü 
geliyordu. Görüntüden kurtulmaya çalıştı fakat dişlinin dönmesine engel 
olan sıkışmış bir slayt gibi hep orada kalıyordu. 


Sonra başını arkaya yasladı ve hafifçe göz kapaklarım aralayarak tavana 
baktı. Gökyüzünü yapay olarak canlandıran mekanizma devre dışıydı ama 
küçükken ilk defa Orion Takımyıldızı'nı gördüğü tavan aynıydı. Çaresizce 
dönmeye çalıştığı boyutta, Jenny'yle kısa zaman önce hayranlıkla baktıkları 
gibiydi. Bir an her şeyi sırasıyla tekrar gördü. Jenny'nin gözleri. ilk 


öpücükleri. Triskele. Samanyolu. Parmaklarının arasmda kitlenen 
parmaklan. 


Girdap onu sıradışı bir kuvvetle sardı. Seslerin ve kon-turlan olmayan 
renklerin bulunduğu bir tünelin içine attı. 


Bu arada isimsiz binlerce yüz üzerine düşerek içinden geçiyordu. 
Alnının sağında çok büyük bir aa hissederek uyandı. 
Yatağında oturuyordu. 


Gerçeği netleştirmeye çalıştığında alternatif odasında bulunduğunu fark 
etti. Bakışlan hemen çalışma masasının yanında duran rafa odaklandı. Yılın 
atleti ödülü yoktu. Karşılığında ise, duvarda asılı bir altın madalya vardı. 


Ayağa kalkıp yazıyı okumaya gitti. YÖRESEL BASKET TURNUVASI- 
BİRİNCİ yazıyordu. 


Alex bir an için sırıttı. Onun boyutunda o finali tek bir puan farkıyla 
kaybetmişlerdi. Onun yaptığı son üç sayılık atışta düdük çalmış top potaya 
vurmuş ve birkaç santimetre farkla dışarıya çıkmıştı. Jenny'nin bulunduğu 
boyutta o birkaç santimetre onların lehine yer değiştirmişti. 

Kızın sesi birdenbire beyin zarını deldi. 


Alex, seni duyuyorum. Döndün! Lütfen öyle olduğunu söyle. 


Evet, buradayım. Uyandığım zaman kendimi odamda buldum. Neden 
birlikte değiliz? 


Kaçtım. Beni tanımıyordun, Planetario'da bana neredeyse saldırdın. 
O ben değildim, Jenny. Kontrolümü kaybetmiştim. Neredesin şu anda? 
Saklandım. Şehirde bir çeşit sokağa çıkma yasağı var. 


Nasıl yani? 


Neden bilmiyorum ama herkes evlerine kapandı, gökyüzü tuhaf görünüyor, 
sanki kasırga ya da daha kötü bir şey geliyormuş gibi. 


Burada da aynısı olacak, kahretsin. Seni nerede bulabilirim? 

Burada da olacak olan ne? 

Sana sonra açıklayacağım. Nerede buluşabiliriz? 

Bilmiyorum. Uzun uzun yürüdüm, bir tren istasyonunun önüne geldim. Mam 
bir tabelanın üstünde "Lambrate" yazıyordu. Sonra oradan bir yere 
sapmadan dümdüz ilerledim. 

Sokağın adını gördün mü? 

Evet, Rombon sokağı. Sanki savaş çıkmış gibi, her yerde askerler var... 


Askerler mi? 


Evet çeşitli hoparlörlerden herkese evde kalmaları için emir veriliyor. 
Görünüşe göre hükümetin emriymiş. Ulusal güvenlik için. 


Çok saçma. 


Yalvarırım, gel. Beni otoyol işaretinin yakınındaki bir köprünün altında 
bulacaksın. 


Anladım, otoyol çıkışına yakınsın. 


Çabuk ol, Alex. Korkuyorum. Yolun kenarında çalılıklar var. Askeri araçlar 
geçerse oraya saklanacağım. 


Elimden geldiğince hızlo olacağım. 


Alex alelacele yola çıkıp nefes nefese koşmaya başladı. Piola Meydanı'na 
doğru ilerledi, sonra Lambrate'ye gitmek için Pacini Sokağı'na saptı. 


Şehrin üzerine çöken sessizlik buz gibi bir ölüm hissi aktanyordu. Başını 
kaldırıp gökyüzüne baktığında yalnızca toplanmakta olan kara bulutlan 


gördü. Gök taşını görmesini engelliyorlardı. Sessizliği bozan ani siren sesini 
megafondan yükselen anlaşılmaz bir uyan takip etti. Ses arkasından 
geliyordu ama oldukça uzaktaydı. 


Alex bu sırada tren istasyonunun cephesini görüyordu. Meydanı boydan 
boya geçerken çevredeki evlerin pencerelerinin panjurlannı sıkı sıkı 
kapamış olduklarını gördü. Kendi boyutundaki ailesinin eve kurduğu 
barikatı hatırladı. 


Issız şehirde yalnızca onun ayak seslerinin ve sıklaşan nefesinin sesi 
duyuluyordu. Zaman zaman yükselen siren 


seslerini duyurular takip ediyordu. Alex ne kavşaklarda duruyor ne de trafik 
ışıklarının yeşil mi yoksa kırmızı mı olduğuna bakıyordu. Gerek yoktu. 
Yollarda araçların gölgesi bile yoktu. Köprünün altından geçip Rombon 
Sokağı'na çıktığında çığlıklar duydu. Yavaşladı ve seslerin geldiği yöne, 
uzaklara bakmaya çalıştı. Sol tarafında Udine Meydanı'na giden yolu 
görebiliyordu. Ses oradan geliyordu. Onu görebiliyordu: elinde tüfeğiyle 
uzun Saçlı, çırılçıplak bir adam. Aşağı yukarı iki yüz metre ileride, yolun 
ortasında duruyordu. Alex kendisini kimsenin izlemediğinden emin 
olduktan sonra tekrar adama bakmaya başladı ve aklında ne olduğunu 
anlamaya çalıştı. 


Sinir krizi geçiriyor gibiydi: "Mahşer günü gelecek ve Tanrinın arabaları 
lanetli ruhları almaya gelecek! Ve Melek kurtuluş getirecek! Mesih Isa, 
benimle birlikte insanlarımı ve kardeşlerimi kollarının araşma kabul et..." 


Alex o haykırışın sonunu bile duyamadan ortada beliriveren askeri araçtan 
inen iki asker adama ateş açtı. Adam yere yığıldı. 


Alex arkasını dönüp koşmaya başlamadan önce, "Kahretsin," diye fısıldadı. 
Bütün gücüyle koşmaya devam ederek servis istasyonunu, halk pazarını ve 
bir dizi mağazayı geçti. Sonunda Jenny'yle sözleştikleri köprüye geldi. 
Döndü. Kamyonet yolun başındaydı. Ona doğru geliyorlardı. Onu 


görmüşlerdi. 


"Jenny! Jenny! Buradayım, Jenny!" diye bağırdı olanca gücüyle. 


Kız bir çalılığın arkasından çıktı ama Alex karşı taraftan da gelen bir askeri 
araç görmüştü. 


Birbirlerine doğru koştular. 


Araç onlara doğru ilerlerken Alex, Jenny'yi kollarının arasına aldı. Kız onun 
sarılmasıyla kendinden geçmişti ama Alex'in omuzlarının arkasından birkaç 
yüz metre uzaklıkta adamı öldüren askeri aracı gördü. 


Etrafları sarılmıştı. 
Kaçabilecekleri hiçbir yer yoktu. 


Şehrin terk edilmiş bölgesinde, çevreleri ateş etmeye hazır askerlerle 
sarılmış iki genç birbirlerine sanldılar. 


Kamyonetten ilk atlayan iri yan, üniformalı bir adam oldu, onu takip eden 
askerler gençlerin çevresinde yarım ay şeklinde dizildiler. 


"Ateş!" diye emir verdi adam. Alex, Jenny'nin gözlerine baktı. Onlan 
öldürmek istiyorlardı. Ama neden? Yollarda bağıran çılgın fanatikler 
değillerdi. Silahlı değillerdi. Sığınak arayan iki gençtiler yalnızca. Hiç 
anlamı yoktu. Tıpkı altı yaşındaki bir çocuğa kendi ailesi tarafından 
elektroşok tedavisi uygulatılmasmın anlamı olmadığı gibi. İki düşünce 
birbirine eklenince Alex yeni bir gerçeğe ulaştı. Bir grup asker ile ailesi 
arasında ne gibi bir bağ olabilirdi? Hiç. Belki de yanıt buydu. Bir düşman 
yoktu, her şeyi saran kara bir delik gibi aynı son onu takip ediyordu. 


Jenny'nin gözleri korkuyla açılmıştı, dizleri titriyordu, kollannı çocuğun 
bedenine sarmıştı. 


İçime bak... diye düşündü Alex. 


Askerler onları öldürmek üzere parmakları tetikte, silahlarını nişan 
almışken gözleri kilitlendi. 


Kucaklaşmalarından bir ışık oluştu ve bulundukları yerin etrafına dağıldı. 
Bir dizi ışık hüzmesi farklı yönlere doğru yayıldı. Kısa bir süre sonra 


yollan, evleri ve üzerlerindeki gökyüzünü kaplayan beyaz, devasa bir ışık 
kubbesi oluşmuştu. 


Bir asker, "Ne... ne halt o-oluyor?" diye kekeledi. 
"Bilmiyorum..." dedi öldürme emrini veren komutan. 


Aralık ayırım soğuk öğleden sonrasında güneş çoktan çekilmişti ama Jenny 
ile Alex'in birliğinden doğan ışık çevreyi aydınlatmıştı. 


Askerler gözleri boşluğa dikili bir halde hareketsiz kalmışlardı. 


Bir anda aldıkları bütün emirler, gördükleri eğitimler, ettikleri yeminler, 
uymaları gereken kurallar zaman içinde gömülü hatıralara dönüşüverdi. O 
inanılmaz güç bütün uzuvlarını par alize ediyordu. Hiçbir asker onlara ateş 
etmedi, birkaç saniye sonra makineli tüfeklerini yere düşürdüler. Kollan 
yanlarına düşmüş, bakışlan ışıklı aurada kaybolmuş, ayakta, tek bir adım 
atmadan yanyana kaldılar. Kaslan ağırlaşmıştı, engellenmişlerdi. Onlan 
taşlaştıran kuvvete hiçbir hazırlıkla karşı gelinemezdi. 


Sihirli yerdeydiler. 

Ben ve Jenny, sihirli yerdeyiz, birlikte. 

Jenny ile Alex birkaç saniye bu gerçeküstü sahneye baktıktan sonra bir göz 
işaretiyle her ikisi de aynı yöne doğru fırladı. Askerleri neler olduğu 
hakkında düşünür vaziyette bulundukları yerde bırakıp köprüden 
uzaklaşmışlardı. 

Sanayi bölgesine doğru koşarken Alex, hmnılmaz, sanki onlara uyuşturucu 
verdik, diye düşündü. Ana yoldan onlan mahallenin içine götüren tek yönlü 
bir yola saptılar. Birkaç evin ve fabrikaların bulunduğu bir alana geldiler. 
Nefes nefese kalan Jenny, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 


"Saklanıyoruz." 


Alex hiç tereddüt etmedi; bu boyuttaki şehrin on altı yıl yaşadığı şehirden 
fazla farkı yoktu. Çıkmaz sokak işareti 


bulunan özel bir yola döndüklerinde, aslında çok iyi bildiği yer altı 
geçidinin girişine geliyorlardı. Geçidin girişini buldu. Duvarları grafiti ile 
dolu olan merdiven, tünele doğru iniyordu. Tünel eski bir demiryolu 
hattının altından geçiyordu. İki yüz metre ileride çıkışı vardı. Aşağıda 
herhangi bir askeri aracın onlan bulması zordu. 


Merdivenlerden inince durup yere oturdular, sırtlarını tünelin duvarma 
yaslamışlardı. Duvardaki bir yazıda RE-BIRTH yazıyordu: Yeniden doğuş. 


"Bu Memoria'ydı Jenny! Memoria sayesinde kurtulduk! Memoria ikimiziz. 
Bizim birliğimiz.» Alex kızın önünde diz çöktü. "Ben... ben elektroşok 
yüzünden her şeyi kaybetmiştim. Çocukluğumun bütün hatıralarını." 


"Elektroşok mu? Ama kim böyle..." 


"Ailem, Jenny. Ailem yaptı. Garip geldiğini biliyorum ama anlamaya 
başladım. Bizi mahvetmek isteyen birileri ya da bir şey var." 


"Alex, ben... Kimse bana küçükken elektroşok vermedi. Çocukluğumu 
gayet iyi hatırlıyorum, senin sesini duymaya yalnızca birkaç yıl önce 
başladım, ilk bayılmalar sırasında." 


"Tabii ki!" Alex'in bakışlan birden aydınlandı. Gözleri boşluğa doğru 
bakarken o inanılmaz hikâyenin film rulosunu tekrar sararak olaylan baştan 
izliyordu. Jenny onu sessizce izledi, bir karara varmasını bekler gibiydi. 


"Çok açık," dedi çocuk. "Biz her zaman iletişimdeydik çünkü elektroşoktan 
önce ben kendi boyutumdaki başka bir Jenny'yle konuşuyordum. Ve onunla 
tam o Planetario'da buluşmuştum, bu yüzden seninle orada buluşunca 
kuvvetli 


bir dejâ vu duygusuna kapıldım. Sanırım, sen daha önce hiç İtalya'ya 
gelmedin..." 


"Hiç, bundan eminim," dedi Jenny. "Bütün bunlar ne anlama geliyor?" 


Alex bir süre durdu, genç kızın şaşkın gözlerine baktı ve doğruyu söyleme 
zamanının geldiğini anladı. 


"Benim boyutumda... sen altı yaşındayken ölmüştün." 


Jenny şaşkınlık içinde delikanlıya baktı, sanki sözleri hâlâ yaratması 
gereken etkiyi yaratamamışlardı. 


"Bunu sana söylemek için bekledim çünkü durum oldukça kanşıktı..." 


"Nereden biliyorsun?" diye sordu kız soğuk, uzak bir sesle, bakışlarını 
kaçırarak. 


"Sana triskeleyi gördüğümü söylediğim zamanı hatırlıyor musun? Artık 
benimle konuşmak istemiyordun ama bunu duyunca ikna olmuştun." 


"Evet." 


"Onu senin evinde gördüm. Daha doğrusu Maıy Thompson'ın evinde. 
Benim boyutumda o evde şimdi senin dadm yaşıyor. Sen altı yaşındayken 
öldün, ailen de oradan taşındı." 


"Neler saçmalıyorsun sen? Bu olanaksız. Hiçbir anlamı yok. Hem... nasıl... 
nasıl ölmüş olabilirim?" 


"İnan bana, hiçbirini uydurmuyomm. Ben küçükken onunla iletişim 
kuruyordum. Seninle değil. Biliyorum saçma, sanki iki farklı insandan söz 
ediyormuşum gibi." 


Jenny sinirle tırnaklarım kemiriyordu, sonra sırtını döndü. Önlerindeki 
duvarda devasa harflerle birleşik olarak yazılmış başka bir grafiti vardı: 
SONSUZAŞK. 


Yeniden Alex'e doğru dönen Jenny, "Kimim ben öyleyse?" diye sordu. 


"Elektroşoktan altı yıl sonra telepatik yeteneklerimi tekrar kazanınca benim 
boyutumdaki Jenny'yle iletişime geçemedim çünkü sen... ölmüştün. Ama 
belli ki, bir şekilde sende ondan bir parça ya da paylaştığınız bir şey var. Bu 
her neyse onun ölümünden sonra seninle iletişime geçmeme izin verdi” 
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Milano'da yer alan İtalya'nın en büyük gözlemevi, (ed.n.) 


Kız aniden ayağa kalktı. Gitmek istermiş gibiydi. 


Alex ona, "Jenny," diye seslendi, akıl almaz gerçeği reddetmesine sebep 
olan korkuyu sezerek. "Çok zamanımız kalmadı." 


Kız onu önemsemedi, Alex yanına gidip omuzlarından tuttu ve ona doğru 
dönmesi için, düşündüğünden daha sertçe zorladı. Gözleri bir an için 
derinliklerde kesişti. 


Alex'in bakışları karardı. Bir fotoğraf belirginleşirken, göz kapaklan 
titremeye başladı. 


Çerçeve içindeki bir resimdi bu. Bir insanın görüntüsü o karenin içinde 
netleşmeye başladı. Bir kız vardı. Göğsünde 7 numara yazan mavi bir mayo 
giyiyordu. 


Alex daha aşağıya baktı. Bir kürsü vardı. Kız kürsünün en üst basamağında 
duruyordu. Bu Jenny'ydi. 


Delikanlı aniden kendisini fotoğrafın içine çekilmiş gibi hissetti. Nasıl 
olduğunu anlamamıştı ama kendisini kürsünün üzerinde buldu. Kazananın 
gözlerinden etrafa 


bakıyordu. Uzakta olan flamanın üzerinde 21. OKUL MÜSABAKASI 
yazıyordu ve bir grup insanın arkasında sekiz kulvara bölünmüş yüzme 
havuzu görünüyordu. Adım haykıran ailesinin ve akrabalarının oluşturduğu 
kalabalığa hayranlıkla bakıyordu. 


Alex başını sallamayı denedi ama o hatırada paralize olduğunu hissetti. 


Sonra her şey karardı ve şekillerin tekrar netleşmesi için birkaç saniye 
beklemek zorunda kaldı. 


Bir ağaç vardı. Bir sıra ağaç vardı. Bakışlarını sağa çevirdiğinde orta yaşlı, 
iyi giyimli bir çift gördü. Onların arkasında siyah tören elbiseleri giymiş 
birkaç çocuk vardı. Çocukların sağında, bir rahip, cübbesini çamurlu 
toprakta sürüklüyor ve ayakkabılarını çamura basıyordu. Elinde, içinde 
tütsü bulunan metal bir kap vardı. İki çukurun yarımda durdu. Her birinin 


yaranda bir grup yetişkin tarafından içine indirilmek için bekleyen bir tabut 
vardı. Bir kadın yaklaştı ve burnunu sildikten sonra: "Büyükannen ve 
büyükbaban seni her zaman çok sevdi..." dedi. 

Her şey tekrar karardı. Birbiri ardına bazı net olmayan görüntüler 
beliriverdi. Manzaralar. İnsanlar. Daha geniş manzaralar. Daha büyük 
insanlar. 

Sessizlik ve karanlık saniyeler. 

Hiçlik. 

Sonunda aradığı hatırayı görebildi. Bu defa bir film sahnesiymiş gibi 
seyretti, kendisi yaşamadı. Sesler boğuktu ama anlaşılabiliyordu, renkler ve 
konturlar fazlasıyla gerçekçiydi. 

"Mary, kurabiyeler hazır mı?" diye bağırdı küçük Jenny. Salondaki 
sehpanın önünde diz çökmüştü, boya kalemleri her tarafa saçılmıştı, önünde 
beyaz bir sayfa duruyordu. 

"Neredeyse, aşkım, neredeyse hazır..." diye yanıtladı kadın mutfaktan, o 
sırada küçük kız ayı ile sincaptan söz eden tekerlemeyi söylemeye 
başlamıştı. 

"Mary?" diye bağırdı küçük kız. 

"Efendim, küçüğüm?" 

"Biliyor musun, dün sihirli yerdeydim." 


"Tabii ki biliyorum tatlı kızım. Dün gece yatmadan önce söylemiştin bana." 


"Doğru değil, sana bunu söylememiştim, şimdi söylüyorum! Sihirli yerin 
gerçek bir yer olmadığını biliyor musun?" 


"Sanırım bana bundan söz etmiştin." 


"Hayır, doğru değil. Offf... yalancı, yalancı, yalancı! Sen sihirli yerin ne 
olduğunu bilmiyorsun, oraya hiç gitmedin. Hem seninle olması mümkün 


değil! Benim olmam şart..." 
"Ya, öyle mi? Niye?" 


Mary Thompson elinde bir tepsiyle salona girdi, içinde dumanı tüten iki 
fincan çay ile bir kase dolusu kakaolu kurabiye vardı. 


"Kurabiyeler! Sonunda..." 

"Niye bu sihirli yerde senin de olman gerekiyor?" 

"Çünkü sihirli yer bir yer değil! Gördün mü, bilmiyorsun işte." Küçük kız 
güldü. "Gördün mü senin hiçbir şeyden haberin yok, hepsini benim 
anlatmam gerekiyor." Küçük kız gülmeyi bırakıp kurabiyesini çaya batırdı. 


"Öyleyse anlat bakalım..." 


"Sihirli yer yalnızca ben ve Alex'le ilgili. Birlikte olduğumuz zaman her şey 
çok güzel oluyor. Hepsi burada oluyor." Jenny kafasını işaret etti. 


"Anladım... muhteşem bir şey. Ama sen bunu bana daha önce anlatmıştın 


"Hayır, doğru değil! Tamam... seni affediyorum. Kurabiyeler çok güzel 
olmuş, Mary." 


"Teşekkür ederim, beğendiğine çok sevindim." 
"Bayılıyorum! Ama bu çayın tadı çok iğrenç! Annem mi almış bunu?" 


"Hayır, prenses, bu çayı ben özel olarak hazırladım. Ayrıca öyle kelimeler 
kullanmamalısın... 


"Evet, ama biraz... acı... garip bir tadı var." 
"İç güzelim, iç, sana iyi gelecek." 
"Sonra bana büyük köpeğin hikâyesini anlat hani... hani... Mary!" 


"Evet, küçüğüm?" 


"Ma-ma... Mary... nefes alamı..." Yüzü moraran küçük kız öksürürken elini 
mutluluk içinde gülümseyerek çayını yudumlamaya devam eden dadısına 
doğru uzattı. Onun çayında zehir yoktu. 


Alex bitkin bir sesle, "İşte eksik olan hatıra buydu," dedi. 


Jenny sanki hipnoz altındaymış gibi ona şaşkınlıkla baktı. Yavaş yavaş 
kendisine geldi ama başı taş gibi ağırdı ve çok ağnyordu. 


"Tam düşündüğüm gibi." 
"Ne... nedir 0?" 


" Artık hatıralarımda, Jenny/” dedi Alex. İki beden arasında tekrar bir 
titreme yaşanırken gençlerin gözleri bir kez daha birleşti. 


"Sen de bak," diye fısıldadı Alex. 'İçime bak." 
Kızın her şeyi göreceğini biliyordu. 


Yerin altı aniden karanlıklaştı. Jenny'nin zihni âdeta yerinden sökülüp 
içinde karşı gelinemeyecek kadar kuvvetli bir mıknatıs varmışçasına, 
Alex'in kafasına sürüklendi. Aniden kendisini ve o boğulup yere yığılırken 
parmağını bile oynatmadan elindeki çay bardağıyla ona bakan dadısını 
gördü. Başı döndü, mide bulantısıyla yere çömeldi. Sonra aniden gözlerini 
açtı. 


"Hayır, olamaz!" 
"Biliyorum, çok üzücü..." 
"Hayır! Hayır! Bu çok anlamsız! Mary... bana tapardı!" 


"Belki birileri onların beyinlerini yıkadı. Mary'nin, benim ailemin... bütün 
bunların arkasında çok büyük bir şey olduğuna inanıyorum." 


“Tanrım... bu çok çılgınca. Senin gerçekliğinde ben öldürüldüm. Saçmalık!" 


"Sakin ol, Jenny... şu anda burada benimlesin." 


Uzaktan gelen siren sesinin yankılarını duyan Jenny aniden döndü. 
Ayağa kalkmak istedi ama Alex onun kolunu tuttu. 


"Bekle. Her şeyi görmedin," dedi yüksek sesle. Genç kız ona şaşkınlıkla 
baktıktan sonra gözleri son kez birleşti. 


Jenny resmi gördü. 
Malezyalı kâhini gördü. 


Odadaki bilgisayarların önünde oturup dünyanın sonu hakkında tartışan 
Alex ile Marco'yu gördü. 


Jenny gözlerini tekrar açtığında konuşacak hali kalmamıştı. Söylenecek 
hiçbir şey yoktu. 


"Artık her şeyi biliyorsun. Gidelim buradan." 


Alex ile Jenny tünelden çıktıklan sırada başlarının üzerinde şimşekler 
çakıyordu, yağmur Milano sokaklarını ıslatmaya başlamıştı. Etraflarında, 
birbirlerine benzer fabrika binalan vardı. Önlerindeki büyük kapılar geniş 
kamyonlarla dolu park yerlerine açılıyordu. 


Sanayi bölgesini arkalannda bıraktıklarında soğuk bir rüzgâr yağmura 
karışıyordu. Sonra şehirden aynlmak için otoyola doğru ilerlemeye 
başladılar. Etraflarında yalnızca asfaltın üzerine kararlılıkla düşen 
damlaların sesi vardı. Araba yoktu. İnsan yoktu. 


Birkaç yüz metre ileride yol bir üst geçidin altından geçip çalılık ve ıslak 
araziler arasında devam ediyordu. 


"Nereye gidiyoruz?" diye bağırdı Jenny. Bir yandan da tek eliyle ıslanan 
saçlarını geriye itiyordu. 


"Şehirden uzağa. Burası asker dolu." 


Alex üst geçide yaklaşırken adımlarını yavaşlattı. 


Jenny onun elini bıraktıktan sonra pantolonunun cebinden saçları için mor 
bir toka çıkardı. Saçlarım toplarken gözleri yaştan ve yağmurdan sırılsıklam 
olmuştu. 


"Ölüyor muyuz, yani?" 


Alex sertçe öksürdükten sonra ona yaklaştı. Islak giysileri üstüne 
yapışıyordu, kendini güçsüz ve tükenmiş hissetmeye başlamıştı. 


"Ben... bilmiyorum, Jenny. Anlayamıyorum. Eğer bir şey olacaksa ben 
burada seninleyim." 


"Nasıl yani?" kızın kafası karışmıştı. 


"Memoria, sihirli yer, sen ve ben birlikte... Bir şeyleri değiştirmeliyiz, bir 
şeyler olmalı... Bilmiyorum, kahretsin!" 


Alex üst geçitten ileriye, ateş dolu gökyüzüne baktı. Gökyüzünden asit gibi 
ve kötü kokan bir yağmur yağıyordu. Gök taşı hâlâ oradaydı, iyi 
görülebiliyordu. Kor halinde dünyaya çarpmayı bekleyerek dünyanın 
etrafında dönen kocaman bir kütle. Hiçbir şey değişmemişti. 


"Belki biz değiliz... belki Memoria yok." 


"Kendimize gelebileceğimiz bir yer bulmalıyız. Bir ev ya da ona benzer bir 
şey. Burada kalamayız." 


Alex başını salladıktan sonra Jenny'ye yaklaşıp onu alnından öptü. 
Şimşekler tehditkârca birbiri ardına çakarken kız gözlerini kapayıp bir süre 
başı çocuğun göğsünde dayalı kaldı. 


Sessizlik içinde yürümeye başladılar. 


Otoyol boyunca hızlı adımlarla ilerlediler, bir sapak ve araba yıkama yeri 
geçtiler. 


Bütün düşüncelerini sıfırlamaya çalışarak, benzin istasyonun ötesinde, 
uzakta birkaç ev görünene kadar yürüdüler. Beyaz bir tabelanın üzerinde 
siyah harflerle yazılmış bir yazı vardı. Bir yer adı olmalıydı. 


Jenny, "Gidelim, Alex... oraya," dedi. 


Yolun ilk birkaç metresini geçer geçmez sokağa çıkma yasağının orada da 
uygulandığını fark ettiler çünkü yollar bomboştu, dükkânlar kapalıydı ve 
evlerin panjurlan indirilmişti. Bir gazete bayi hâlâ açıktı ancak sahibi 
ortalarda görünmüyordu. 


Yolun sonunda birdenbire bir ışık belirdi. 
"Bu da ne?" Jenny, Alex'in koluna sarıldı. 


"Dönüyor gibi. Fara benziyor... sanki... kahretsin, devriye! Burada da 
askerler var." 


Kaybedecek zamanlan yoktu. Araç hâlâ uzaktaydı ve farın ışığı henüz 
onlara ulaşmamıştı. Işık hüzmesi sağ taraftaki iki katlı binalan 
aydınlatırken, Alex Jenny'yi kolundan yakalayıp yolun diğer tarafına 
sürükledi. Onlardan birkaç metre ileride köyün merkezine giden dar bir yol 
vardı. İkisi birden bu yola sapıp arkalarına bakmadan koşmaya başladılar. 
Daha büyük bir yola çıktılar. Orada da hiçbir yaşam belirtisi yoktu. 
İnanılmaz sessizlik ara sıra fırtına ve gök gürlemesinin çıkardığı gürültüyle 
bölünüyordu. 


"Ne yapacağız?" diye bağırdı Jenny. 

"Buralarda sığınacak bir yer bulmalıyız." 

Jenny çevresine bakındı. Yolun öbür tarafında bir dizi villa vardı. Aralıksız 
olarak yağan yağmur evlerin bahçelerini ıslatıyor, posta kutularına ve 
çatılara vuruyordu. Panjurlar kapalı duruyordu. 

"Şu tarafta, Alex..." 

"Ne?" 

"Şu pencere! İçeride ışık açık. Görebiliyor musun?" 


Alex ıslak saçlarını arkaya itip uzağı daha iyi görebilmek için gözlerini 
ovuşturdu ve Jenny'nin işaret ettiği noktayı görebilmeyi başardı. 


"En azmdan burada elektrikler kesilmemiş..." diye fısıldayarak yorum yaptı. 
"Gidelim!" Jenny kararlıydı. Hızlı adımlarla ilerlemeye başladı. 


Alex uzaklaşan kızın arkasından, "Sokağa çıkma yasağı var, açmazlar!" 
diye bağırdı. Jenny bu sırada evin girişine varmıştı bile. 


Alex, Jenny'nin güçlü yumruklarla kapıya vurmaya başladığını gördü. 
Yanma yaklaştı. 


"Kim var orada?" Kısa bir sessizlikten sonra içeriden ses gelmişti. 


"Beyefendi..." diye cevap verdi Jenny. "Biz iki genciz. Yalvarırım, 
bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor, lütfen içeri girmemize izin verin." 


Yanıt yoktu. 
"Beyefendi?" 


"Geldiğiniz yere dönün! Bizi rahat bırakın, dediklerinizi yaptık ve evlere 
kapandık!" 


"Efendim, lütfen," diye ısrar etti Alex. "Biz yalnızca iki çocuğuz, 
kaybolduk. Sokaklar askerlerle dolu. Yalvannm, yardın edin bize." 


Kapı birdenbire aralanınca Alex adamın yüzünü gördü. Yaklaşık seksen 
yaşlarındaydı. Karşısında duranların iki genç çocuk olduğunu fark edince 
kapıyı açtı. Kenara çekilip geçmelerine izin verirken, "Girin," dedi sert bir 
sesle. 


Sert bir şekilde kapıyı kapayan ihtiyar onlara doğru döndü. Alex ve Jenny 
adamı bütün heybetiyle karşılarında gördüler. Çok uzun boyluydu, bıyıklan 
ve gür kaşlan vardı. Üzerinde bir dağa montu ve sağ omzunda asılı bir tüfek 
vardı. 


Yaşlı adam silahını onlara doğrultarak, "Şimdi ceplerinizi boşaltın, çabuk!" 
diye emretti. 


Jenny korkuyla kalakaldı. 


"Haydi!" diye bağırdı adam. 


Alex cebindeki bozuklukları, otobüs biletini ve anahtarları çıkarırken kıza 
doğru döndü. 


"Ne diyorsa onu yap, sakin ol." 
Jenny sakin kalmayı başaramadı. 
Elleriyle yüzünü kapayıp, hıçkıra hıçkıra ağlayarak dizlerinin üzerine çöktü. 


Arkalarından gelen bir kadın sesi, "Neler oluyor burada?" dedi. Alex 
kafasını kaldırdı ve yaşlı adamın yanında ellili yaşlarında, koyu yeşil renkte 
uzun bir etek ve boğazlı kalın bir kazak giymiş, yüzünde melankolik ifade 
olan, kıvırcık saçlı bir kadın gördü. 


Kadın elini adamın omuzuna koydu. ""Yeter artık baba... bunlar yalnızca iki 
küçük çocuk. Korkudan öldüreceksin/ 


Adam tüfeği indirdi, kaşlarını kaldırdı ve homurdandı. Sonra, kızı Jenny'nin 
yaranda diz çökerken, geri gitti. 


"Ne oldu sana, hayatım? Sırılsıklam olmuşsun. Gel, seni banyoya 
götüreyim." 


Jenny ayağa kalktı, Alex'e bir bakış attıktan sonra kadına gülümsedi. 


"Adım Agnese. Gelin size kuru giysiler bulalım. Bu zamanlarda da 
birbirimize yardım etmeyeceksek..." 


Alex ile Jenny villanın üst katma çıkıp üstlerini değiştirdiler. Agnese onlara 
birkaç beden büyük gelen pantolonlar ve kazaklar buldu. Şikâyet edecek 
durumda değillerdi, o anda bundan daha iyisini bekleyemezlerdi. Sonra 
onlan alt kata indirip bodrum katındaki bir odaya soktu. 


Alex odaya çekinerek girdi. Odanın duvarlarında çeşitli av sahnelerini 
gösteren resimler bulunuyordu. Şöminenin üzerinde çapraz olarak asılmış 
iki adet tüfek vardı. Oda-run ortasında altı sandalyeyle çevrelenmiş tahta bir 


masa vardı. Masarun başmda onlan eve alan adam oturuyordu. Adamın 
yarımda onlara şaşkınlıkla bakan sekiz yaşlarında iki çocuk vardı. 


Odanın diğer tarafında, yaşlı bir kadın şöminenin yanındaki koltuğa 
uzanmıştı. 


Agnese gururla, "Bu benim ailem," dedi. "Paolo ile Stefano, büyükanneleri 
Ada, büyükbabalan Giovanni... onunla zaten tanıştınız. Çocuklar, siz burada 


ne yapıyorsunuz? Neden ailelerinizle birlikte değilsiniz?" 


Alex kafasını kaşıyıp öksürerek biraz zaman kazandı. "Kaybolduk. Eve geri 
dönmeyi başaramadık ve..." 


"Açsınızdır, herhalde," diye sözünü kesti kadın. Gerekçeleriyle pek 
ilgilenmiyormuş gibiydi. 


Jenny omuzunu silkip utangaç bir ifadeyle kafasını salladı. 

"Babamızı bekliyoruz," diye lafa kanştı çocuklardan biri. 

"Yiyecek almaya gitti," diye ekledi öteki. 

Büyükbaba şiş ve yorgun görünen gözlerini Jenny ile Alex'e dikti. 
"Yakalanırsa hiçbirimiz yemek yiyemeyeceğiz. Bir savaş daha göreceğimi 
hiç tahmin etmezdim. Olan bu çünkü. Bunun doğru olduğunu biliyorsunuz, 


değil mi çocuklar? Savaştayız." 


Çocuklar şöminenin yanındaki koltuğa yerleşirlerken Agnese de odadan 
çıktı. 


Kadm odaya geri döndüğünde elinde dumanı tüten iki fincan vardı. 


"Şimdilik size ikram edebileceğim tek şey bu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, içinde çok az çay olan çay. Ama en azından sizi ısıtır." 


Jenny gülümsedi, Alex teşekkür etti, sonra her ikisi de fincanlarım iki 
elleriyle kavradılar. 


"Odunumuz da bitti, yoksa şömineyi yakardım. Ne yazık ki kaloriferler 
artık çalışmıyor." 


Gençler çaylarını içerken A gnese özür dilemeye çalıştı. 


Sessizlik içinde geçen birkaç dakika kimse konuşmaya cesaret edemedi. 
Alex ile Jenny bir an birbirlerine baktılar. 


Hiç şansımız yok, değil mi? diye düşündü kız. Alex'le aralarındaki iletişimi 
kimse duyamazdı. 


Bilmiyorum. Korkarım, hayır. Memoria'yı nasıl bulacağımıza dair hiçbir 
fikrim yok. Hatta gerçekten var olup olmadığını bile bilmiyorum. 


O anda birileri kapıyı çalmaya başladı. Kapıya Art arda şiddetle 
vuruluyordu. 


Yaşlı adam ayağa fırladı, koltukta duran tüfeği kaptığı gibi aceleyle kapıya 
gitti. Dışarıdaki ses durmadan bağırıyordu: "Açın kapıyı, çabuk... benim, 
Carlo!" 


Kafasındaki turuncu kaskla eve giren adamın boynu toprak ve kan 
içindeydi. 


Çöp torbasına benzeyen siyah bir torba sürüklüyordu. İçeriye doğru birkaç 
adım attı. Agnese koşarak gidip adama sarıldı. 


"Ne oldu sana?" dedi hıçkırarak. 
"Sakin ol, yalnızca birkaç cam kırığı ama başardım." 


Agnese evdeki gençlerin neden orada olduğunu kısaca açıklarken adam da 
gidip masaya oturdu. 


Adam hiç tereddüt etmeden, "Bu gece burada uyuyun," dedi. "Dışarısı 
cehennemden farksız." 


"Nasıl yani?" diye sordu Alex. 


"Merkezden seksen kilometre uzağa yapılan bir alışveriş merkezinin 
inşaatında çalışıyorum. Orayı biliyor musunuz?" 


"Evet, orası..." diye konuşmaya başladı Alex ama sonra gözü adamın yere 
bıraktığı kasktaki sembole takıldı. Siyah beyaz bir dikdörtgen, san bir 
şimşekle kesilmişti. Bu ona bir şey hatırlatıyordu ama bir türlü o simgeyi 
daha önce nerede gördüğünü anımsayamıyordu. 


"Bir grup meslektaşımla birlikte oradaydık. Çalışmalar günlerdir 
durdurulmuştu ama biz kazı makinesinin anahtarlarının nerede durduğunu 
biliyorduk. Makineyi oradan iki yüz metre uzakta olan eski bir 
süpermarkete doğru sürdük ve..." 


Agnese ona endişeyle baktı. 
"Kapıyı kırdık. Eve yiyecek getirmenin tek yolu buydu." 


"Vay!" diye bağırdı ufaklıklardan biri, babasının yaptığı hareketle aldığı 
büyük riskin farkında değildi. 


"Torbalan makineye doldurduğum sırada," dedi adam konuşmayı 
sürdürebilmek için ciddi bir güç harcayarak, "birdenbire ortaya askeri bir 
kamyonet çıkıverdi. Ben kaçmayı başarabildim ama arkadaşlarımın benim 
kadar şanslı olduklarını sanmıyorum. Tanrım..." 


Agnese adama yaklaştı, kocasını kucaklayarak başını göğsüne bastırdı. 


"Git temizlen, hayatım. Yemeği ben hallederim. Dışarıda ne oluyorsa olsun 
ailemizin şanına yakışır bir yemek hazırlayacağım." 


Alex fincanındaki çayı içerken, Neden bu insanlar ölmek zorunda? diye 
düşünüyordu. 


Agnese kocasının getirdiği torbayı kanştmp içindekileri çıkardı: sos 
kavanozları, sebze konserveleri, dilimlenmiş ekmekler, dps paketleri, 
dilimlenmiş salamlar, meyve suları. 


Çocuklara durumun ciddiyetini fark ettirmemek ve misafirlerine düzgün bir 
akşam yemeği ikram etmek için yemek masasını bulabildikleri yiyeceklerle 


donatmaya başladı. Her şeyin böyle sona ermesi doğru değil Jenny, Alex'in 
düşüncelerini duyabiliyordu. Her bir düşüncesine katılıyordu. Midesindeki 
boşluğa rağmen zorla yemek yedi. Gerilim ona rahat vermiyordu. Birkaç 
dilim ekmek aldı ve üzerine ton balığı püresi sürdü. Her 


bir lokma midenin ağzında durup aşağıya inmek istemiyormuş gibiydi. 


Yemekten sonra Giovanni ile Agnese, ihtiyarın savaşla ilgili kurduğu 
cümlelere rağmen, hiçbir şey olmamış gibi kahve hazırladılar. 


Büyükanne Ada, yüzünde tatlı ve teslimiyetçi bir gülümsemeyle gece 
boyunca kanepede kaldı ve yemek yemeyi reddetti. 


Kahveyi servis etmeden önce Agnese çocukları üst kata çıkardı. Jenny 
banyodan çıkarken, kardeşlerin aralık kalan oda kapısından, kadının 
yatakların üzerine eğilip örtülerini düzelttiğini gördü. 


Alınlanndan öpmeden önce, "İyi geceler meleklerim," diye fısıldadı. Jenny 
dönüp uzaklaşmadan önce odada asılı bir resim onu durdurdu. Ailenin 
bütün fertlerini gösteren bir resimdi. Altında "Sizi seviyoruz" yazılıydı ve 
yanında iki çocuğun imzası vardı. İnsanoğlunu bekleyen kaderi 
düşündüğünde gözyaşlarını güçlükle tuttu. Aklı Alex'm kıyamet 
senaryosunu gözlerinin önüne getirdi. 


Herkes için son geceydi. Sonun arifesiydi. 


"İyi geceler, çocuklar. Agnese size misafir odasını gösterecek." Carlo onlara 
gülümsedi, Alex ile Jenny de ona karşılık verdi. 


Dirsekleri masaya dayanmış ve bakışları boşlukta kaybolmuş olan 
büyükbaba, "Yarın istila başlayacak, hissediyorum..." dedi. 


Agnese onları odaya kadar götürdü, iyi geceler diledi ve gözden kayboldu. 
Alex ve Jenny odanın kapısını kapadılar. 


Karşılarında çift kişilik bir yatak ve yastık yerine rulo halinde sarılmış 
kahverengi renkte bir battaniye vardı. Yatağın üstünde beyaz bir yorgan 


vardı. Odanın diğer tarafındaki büyük gardrop tavana kadar ulaşıyordu. 
Duvarlarda eski dönemlere ait küçük tablolar vardı. 


Alex kazağını çıkanp koltuğun yanındaki sandalyenin üzerine koyarken, 
Jenny sırtını dönerek yatağın kenarına oturdu ve sessiz kaldı. Kızın 
karşısında, panjurlan kapatılmış bir pencere vardı. 


Sokaktan çığlıklar geliyor gibiydi. Belki birileri sokağa çıkma yasağını 
delmeye başlamıştı. Belki de başka birileri gıda temin etmek için dükkânlan 
yağmalıyordu. 

Jenny, "Soğuk," diye fısıldadı. 

Alex ellerini sönük kaloriferlerin üzerine koydu. 

"Hiç düşündün mü?" 

Jenny dönmeden cevap verdi: "Neyi?" 


"Bütün bunları. Bir ev, bir aile, çocuklar. Normal bir hayat..." 


Jenny içini çekerek gözlerini kaldırdı ve gülümsedi. "Bilmiyorum... evet, 
belki... Işığı söndür." 


Alex düğmeye dokundu ve panjurların arasındaki boşluklardan dışanya 
bakmak için yatağın diğer tarafına geçti. 


Bu arada Jenny ayağa kalktı, ilk önce Agnese'in verdiği yün kazağı, sonra 
da pantolonu çıkardı. 


Alex döndüğünde külot ve tişört ile kalmıştı. Vücudunun hatları karanlıkta 
fark edilemiyordu. 


Alex ellerini kalçalarına koyarken Jenny ürperdi. Alex güvensizliğini 
gizlemeye çalışırken, "Göreceksin her şey düzelecek, Memoria'yı 


bulacağız," dedi. 


"Ya bu bizim son gecemizse?" 


Jenny ellerini Alex'in kilerinin üzerine koydu. Zifiri karanlık odada 
çekinerek yaklaştılar. 


Vücutlarının arasında birkaç santimlik mesafe kaldığında, Alex başını eğdi 
ve dudakları Jenny'nin dudaklarıyla karşılaştı. Nazikçe dudaklarına 
dokunurken elleriyle sırtını okşadı. Elleri kızın saçlarında kayboldu. 


Biraz uzaklaşarak, "Bunun bizim son gecemiz olduğunu mu 
düşünüyorsun?" diye sordu. 


Jenny cevap vermedi. Sert yatağın üzerine uzanıp başını rulo halinde 
katlanmış battaniyeye dayadı. 


Alex dizlerini yatağın kenarına koydu ve öne doğru kayarak kollarını 
Jenny/7nin omuzlarından birkaç santimetre uzağa dayadı. Dudaklarıyla kızın 
alnına, burnuna ve yanaklarına dokunduktan sonra onu dudaklarından öptü. 


Sokaktaki çığlıklar birbirini izledi, sonra birkaç el silah atıldı. Daha uzaktan 
bir hoparlörün hışırtılı sesi duyuluyordu. Uzaktaki kaos, o anın fon müziği 
olmuştu. 


Birkaç kez yatağın üzerinde yuvarlandılar, bu arada Jenny'nin tişörtünün 
alfandaki göğsü Alexin göğsünü eziyordu. Buz kesmiş triskelesi Jenny'nin 
boynundan sarkıyordu. 


Jenny, Alex'in üzerine çıkıp tişörtünü çıkardı. Alex kafasının altındaki 
battaniyeyi alıp kızın sırtının arkasından geçirerek küçük bir çadır 
oluşturdu. Onun altında saklanarak, dünyanın geriye kalanından 
soyutlanmış halde birbirlerini öpmeye devam ettiler. Tamamen soyundular 
ve bir an için hareketsiz kaldılar. Soluklan tek bir soluğa dönüşmüştü, 
düşünceleri tek bir düşüncede birleşiyordu. 


Bir an sonra el ele Planetario'da oturmuşlardı. Başlarının üzerinde gök 
kubbe vardı. 


Aşağı yukarı dört yaşındaydılar. Jenny'nin annesi Roma'daki ailesini ziyaret 
etmek için İtalya'ya dönmüştü. Babası, kızıyla Milano'da bir gün organize 
etmişti. Sforzesco Şatosu, Navigli Kanallan ve Duomo Kilisesi'ni 


hayranlıkla ziyaret etmişlerdi. Planetario'ya gidip Porta Venezia bahçesinde 
bulunan kubbeli yapıyla karşılaşmışlardı. Sıraya girmişlerdi. Onların 
önünde, küçük Alex'le birlikte, Giorgia ve Valeria Loria vardı. İçeri 
girdiklerinde çocuklar kendilerini yan yana otururken bulmuştu. Parmaklan 
sandalyenin kolçağında ilk kez birbirine değdi ve çocukların saf 
duygularıyla birbirlerine kenetlendi. Bütün konferans boyunca el ele 
kalmışlardı. 


Çok uzun yıllar önceki bu öğleden sonranın hatırası birkaç saniye için onlan 
geçmişe, gerçeği rüyadan ayırt edemeyecek şekilde uzaklara götürdü. 


Gözlerini açtıklarında birbirlerine sarılmış halde, yumuşak ve sıcak 
battaniyenin altındaydılar. 


Hep rüyalarında gördükleri gibi seviştiler. Belki ilk ve son kez. Bililerinin o 
şehri yukandan izleme imkânı olsaydı o evden yayılan kuvvetli parlamayı 
görebilirlerdi. Ancak gökyüzünde, üzerlerinde, yalnızca dünyaya çarpmaya 
hazır olan kocaman bir gök taşı vardı. 


Küçük villanın dışında çığlıklar ve silah sesleri artarken, bütün gece 
boyunca battaniyenin altında birbirlerine sarılmış halde uyudular. 


Kıyametten önceki son geceydi. 


Jenny zorlukla gözlerini açtığında oda kapkaranlıktı. Saatin kaç olduğunu 
veya Alex'le ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Panjurların aralıklarından göz 
atmak için kalktı ve şehrin etrafındaki kırsalı yutan bir sisle karşılaştı. Alex, 
pencerenin önünde duran Jenny'nin sırtına kısık gözlerle bakarken, 
İnanılmazdı, diye düşündü. 


Jenny düşüncesine, Benim için de, diye cevap verdi ve ona döndü. Yatağın 
kenarına oturup elini onun göğsünün üstüne koydu. 


"Dışarıda neler oluyor?" 


"Sadece yoğun bir sis var. Aşağıya insek iyi olacak." 


Alex ayağa kalktığında, bacaklarının ağndığını hissetti. Giysilerini alıp 
giyindi. Jenny de aynısını yaptı. 


ikisi de o odanın dışında ne olacağını iyi biliyordu ama düşünceleri hâlâ 
orada dün gece olanlara sabitlenmişti. 


Birkaç dakika sonra, Alex Jenny'yi akımdan öpüp kapıyı açtı. Birisini 
uyandırmaktan korkarmışçasına merdivenden yavaşça indiler. Gürültü veya 
ses duyulmuyordu, sadece merdivenlerin yansındayken burunlarına gelen 
beklenmedik bir koku vardı. 


"Sen de yanık kokusu alıyor musun?" diye fısıldadı Alex. 


"Evet, sanki..." Jenny gözlerini gökyüzüne doğru kaldırdı ama akima gelen 
düşüncenin doğru olmadığına karar verdi. "Gidip bakalım." 


Küçük bir koridordan, banyodan ve depodan geçtikten sonra mutfağın 
turuncu mermerlerini gördü ve şüpheyle yaklaştı. 


Mutfağa girdiği an kanı dondu, olduğu yerde kaldı. Alex arkasından 
geldiğinde kızın sanki bir uçurumun köşesindeymiş gibi durduğunu gördü. 


"Hay aksi, rosto yandı," dedi Clara Graver onlara dönerken. Üstündeki 
önlüğü, elindeki mutfak eldivenleriyle üzgün üzgün bakıyordu. "Bana 
yardım etmeni söylemiştim." 


Anne ne yapıyorsun burada, diye düşündü Jenny hiçbir şey söyleyemeden. 
Sesi çıkmıyordu. Sanki boğazı düğümlenmişti. 


Alex sahneyi görür görmez ileriye doğru birkaç adım attı ama arkasından 
gelen ayak sesleri dikkatini dağıttı. 


"Arkadaşım," dedi tanıdık bir ses. "Dün akşam yeni bir sistemi çökerttim. 
Inanamayacaksın. Akıllara yer edecek bir şeydi." 


Alex hızla arkasına döndü ve onu gördü, hemen önündeydi. 


Ayaklarının üstünde duruyordu, gözlerinde sıcak bir bakış vardı ve kollan 
da sarılmak istermiş gibi açıktı. 


"Marco..." 


Jenny endişeyle geri geri gitti. Şimdi Alex'in yanında duruyordu. "Ne 
oluyor burada? Hayal mi görüyoruz?" diye sordu. Elleri buz gibiydi ve tir 
tir tütriyordu. 


Marco ile Clara onlara bakarken Alex nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. 


"Hey, arkadaşım," diye devam etti Marco, "sana da çok sıcak gelmiyor 
mu?" 


Alex, Jenny'nin aklım o sahneden uzaklaştırmak için ona sarıldı ve onu 
göğsüne doğru bastırdı. Marco'nun bedeni o sırada ateşle sarılmış, kül 
haline geliyordu. Et ve deri parçalan bedeninden düşüyordu, suratında aptal 
bir gülüş vardı. 


"Hayır!" diye bağırdı Alex, Jenny kollarında kıvranırken. 


Aynı şey mutfakta da oldu. Clara alevler tarafından yutulup önlüğü ateş 
alırken tepsi ellerinden düştü. 


Jenny hareket etmiyordu, boğazındaki düğüm de konuşmasını engelliyordu. 
Bir elini dudaklarının üstüne koymuştu ve diğeriyle Alex'i arıyordu. 


"Bir kâbus olduğunu söyle lütfen," diye mırıldandı. O sırada gözleri yerde 
biriken kül yığınına takıldı. 


"Bu, birkaç saat sonra gerçekleşecek olan olay/' dedi uzaktan, boğuk bir ses. 
Alex ve Jenny arkalarına baktılar 


ama koridor boştu. Marco'nun bedeninden geriye kalanların etrafından 
dolaşıp geri döndüler. Girişe vardıklarında ses tekrar konuşmaya başladı 
ama bu sefer daha yakından geliyordu. "O kaya, dünyanın atmosferine girer 
girmez herkesin sonu böyle olacak." Alex Jenny/nin elini sıkı sıkı tuttu ve 
odaya, sesin geldiğini düşündükleri yere doğru ilerlemeye başladılar. 


Odaya girdiklerinde, önceki akşam şöminenin yanında oturan kadm artık 
orada değildi. 


"Sizi gördüğüme sevindim, çocuklar. Benim adım Thomas Becker." 


Bağdaş kurmuş oturuyor, elinde bir not defteri ve kalem tutuyordu. Yaşlı ve 
emekli bir profesörün görünüşüne sahipti. Avizenin loş ışığı kel kafasından 
yansıyordu. İçe göçmüş yanakları, alnındaki derin kırışıklıklar omuzlarının 
üstüne en az seksen yaş yüklüyordu. Deneyimli bir aktö-rünki gibi yoğun 
ve büyüleyici olan sesinin derin ve sıcak bir tonlaması vardı. 


Adam, "Evet, bazı cevaplarım var ama bütün sorularınıza yetmez," dedi. 
"En önemlisini kendi başınıza bulmanız gerekiyor." 


Alex, "Ama siz," diye cevap vermeyi denedi. 


Seneler önce, ilk defa Dortmund Üniversitesine girdiğimde, astrofizik 
bölümüne kayıt olmuştum. Babam avukatlık kariyerini seçmemi istemişti 
ama ben son ana kadar kararsız kaldıktan sonra ancak karar verebilmiştim. 


Jenny yüzünü buruşturdu; bunlar kesinlikle onların aradığı cevaplar değildi. 


"İki yıl sonra, bir konferans sırasında, bir sınıfın önünde silah sesleri 
duyuldu. Genç bir öğrend kurs arkadaşını öldürmüştü. Tüm gazetelerde 
haber oldu. Ben sınıfta bekledim, halbuki merak içindeydim ve dışan 
çıkmak istiyordum." 


Alex, "Bunun anlamı nedir?" diyerek sözünü kesti. 


"Beni dinleyin!" Becker öksürürken elini not defterinin üstüne vurdu. 
"Birkaç yıl sonra hayatımdaki kadına evlenme teklif etmekten vazgeçtim. 
Kirşten güzel ve akıllıydı ama ben onunla ilgilenemeyecek kadar 
çalışmalarıma yoğunlaşmıştım." 


"Niye bize bunları anlatıyorsunuz?" diye lafa daldı Jenny. "Neredeyiz ve 
neler oluyor?" 


"Dünyanın sonu geliyor, görmüyor musun?" Becker etrafına bakındı ve 
gençler ancak gözlerini adamdan ayırınca artık odada olmadıklarının 


farkına vardılar. 


Etraflarında buzdan bir çöl ve sonsuza doğru giden bir buz yığını vardı. 


Becker bakışlarını yukarı kaydırdı, onlar da onu takip ettiler; asteroid 
kırmızıydı, akkor gök dsmi gittikçe yaklaşıyordu. Kendi etrafında dönerken 
arkasında bir kuyruklu yıldız gibi iz bırakarak olanca hızıyla dünyaya 
ilerliyordu. 


"Ne cehennem..." Alex, Jenny'yi bileğinden yakaladı. 


"Bunun bir mesajdan farkı yok. Sizinle konuşabilmemin tek yolu. Ben sizin 
akıllarınızdan yok olduğumda bir daha görüşemeyeceğiz." 


Jenny, "Nasıl kurtulabileceğimiz hakkında hiçbir fikrimiz yok! Memoria da 
ne?" diye bağırdı. 


"Size bunu söylemem hiçbir şeyi değiştirmez." 


Jenny ile Alex dehşet ve şaşkınlık içinde bakıştılar. Sonra dost duvarlar 
arasında olduklarım fark ettiler. Büyükbabanın şömineye asılı duran 
tüfekleri şimdi onlara güven veriyordu. 


"Ailem neden bana elektroşok verdirdi?" diye sordu Alex. "Ve benim 
boyutumda Jenny'nin dadısı onu niye öldürdü?" 


Becker not defterine bir şeyler karalarken, "Çünkü bizim gibilerin içinde," 
diye yanıt verdi, "bir ışık parlıyor. Size kötülük yapanlar bunun farkında 
değildi. Yaptılar, o kadar. Evrende bir enerji var... hayatı veren ve onu yok 
eden aynı enerji. Genellikle bizi çevreleyen gerçeklikte kendim gösterir, 
etrafımızda hareket eder, görülmez ve anlatılamaz, hayatlarımızın etrafında 
döner ve bazen onları sahiplenir." 


"Hiçbir şey anlamıyorum!" diye bağırdı Alex. 

"Sana elektroşok verdiren ailen değildi, Alex. Jenny'yi öldüren Mary 
Thompson değildi, ve sen Alex, sen de öfkeli bir kalabalık tarafından 
öldürülmedin." 


Delikanlı bıçaklanarak öldürüldüğü anı düşündü. 


"Hepimiz potansiyel olarak sonsuz yaşamlar yaşıyoruz. Çok az insan 
bundan haberdardır. Siz bunların arasındasınız. Ama her varlığımızı 


bağlayan ruh... tektir. Benim içimde, olmamaya karar verdiğim tüm Thomas 
Becker Tar yaşıyor: Kirşten ile evlenen, babamın tavsiyesine uyup avukatlık 
yolunu seçen... 


Jenny şaşkınlıkla başım salladı. Alex ihtiyar adama bakmaya devam etti. 


"... veilk silah sesiyle sınıftan dışan fırlayıp iki öğrencinin arasına girdiği 
için gençken ölen. Bunun gibi, benim hayal edemeyeceğim ya da 
hatırlayamayacağım bir sürü farklı Thomas Becker var." 


Jenny kaşlarını kaldırdı, nutku tutulmuştu. O sırada Alex'in aklına Mary 
Thompson tarafından öldürülen küçük Jenny'nin ruhunun bir parçasının 
şimdiki Jenny'nin içinde olduğuna dair bir düşünce geldi. 


"Gök taşı her şeyi yok edecek, değil mi?" diye sordu. "Hayatımızın her 
olasılığı yok mu edilecek?" 


Profesör durdu ve gülümsedi. "Son, başlangıcın bir parçasıdır. Etki ve tepki 
yoktur, siz etkiler ve tepkiler arasında hareket edersiniz." 


Alex aşağıya bakarak kafasını salladı. O sırada böyle bir açıklamanın 
Marco gibi parlak bir beyin için iyi olacağını düşündü ama ona sadece bir 
delinin konuşması gibi geliyordu. 


"Gök taşı düşecek," diye yanıt verdi Becker. "Mümkün olan tüm evrenlerde 
düşecek." Artık fazla zaman kalmadı. Tanıdığınız her şey bitmeye 
mahküm." 


Profesör gençlerin suratında oluşan ani merakın tadım çıkarmak 
istermişçesine bakışlarım kâğıttan kaldırıp onlara baktı. 


"Dinleyin," dedi Alex kararlı bir ifadeyle. "Eğer kurtulmak için bir yol 
varsa, hâlâ zamanımız varken söyleyin." 


Becker gözlerini ona dikti. Bakışları birleştiğinde çevrelerindeki her şey 
yok oluyor, sanki duvarlar, masalar, sandalyeler ve yer karolan bir girdap 
tarafından emiliyoaiu. 


İhtiyar adamı ve iki genci sadece bakışların ve seslerin var olduğu, eterik ve 
elle dokunulamayan bir belirsizlikte bırakıyordu. Sonra elinde tuttuğu not 
defterini çevirip karalamayı Alex ile Jenny'ye göstermek için elini uzattı. 
Üstünden şiddetle, neredeyse kâğıdı yırtacakmış gibi, tekrar tekrar geçilen 
yazıda şu kelime vardı: 


MEMORIA 
Kutu her zaman aynı yerde duruyordu. 


Marco onu eve getirdiğinden beri yerinden bir milim kıpırdamamıştı. Yatak 
odasmda pencerenin yanında duran çekmecenin ilk gözündeydi. 


Kutuyu eline aldığında gözleri parladı. Kucağına koydu ve tekerlekleri 
iterek başka bir odaya geçti. Sevgili "monitör odası"na, bir zamanlar krallığı 
olan ama bugün genel elektrik kesintisi nedeniyle işe yaramaz cihazlarla 
dolu odaya. Boğazındaki yumru sanki nefes almasını güçleştiriyoaiu. 
"Teşekkürler. Siz olmadan yapamazdım. Doğa kazandı. Zaten her zaman o 
kazanır..." 


Delikanlı pencereden dışan göz attı. Gökyüzünü izlemek muhteşem bir renk 
cümbüşüne bakmak gibiydi. Aynı Jüpiter'in lekesine benziyordu. 


Marco yüzünde acı bir gülümsemeyle yatak odasına döndü. 


"Haydi itiraf et, onun gerçekten leke olduğunu sanıyordun, Alex," demişti 
arkadaşına bir gece. Yapüğı çalışmadan dolayı keyifli ve gururluydu. "Oysa 
o korkunç bir fırtınadan başka bir şey değil. Jüpiter'in yüzeyinde 
yüzyıllardan beri süren korkunç bir kasırga. Biz buradan baktığımızda her 
şey sakinmiş gibi görünüyor. Oysa orada doğal bir tufan var. Gördün mü? 
Her şey görecelidir. Gözlem uzaklığa bağlı olarak aldatıcı olabilir." 


"Tamam, kabul ediyorum, gezegenin yüzeyinde garip bir şey olduğunu 
sanıyordum. Sanki zeminine devasa bir resim çizilmiş gibi." 


"Alex, Jüpiter'in bir zemini yok. O gazdan oluşan bir gezegen, Dünya gibi 
kayalık değil." 


"Pes ediyorum. Haydi, oyunu aç da gününü göstereyim sana!" 
Atışmalan sanki daha dün gibiydi. 

"Seni ne kadar çok özledim arkadaşım. Kimbilir nerelerdesin şimdi." 
Marco kutuyu yatağa bıraktıktan sonra açta. 

Çocukluk fotoğrafları. 


Küçükken ailesi için hazırladığı kutlama kartlan, pencere gibi açılabilen 
kısımlar ve altından çıkan sürprizler. 


Labrador cinsi köpeği, Cannon. Ailesinin ölümünden bir yıl önce 
kaybetmişti onu, kardeş gibiydiler. 


"Hayatımın yolunda gittiği bir boyut olmalı, ailem ve köpeğimle yaşadığım, 
bacaklarımın sağlam olduğu..." 


Marco babasının balık tutarken çekilmiş fotoğrafı eline gelince durakladı. 
Elinde oltası, kafasını çevirmiş, solucanlarla oynayan oğluna bakıyordu. 
Hâlâ koşabildiği zamanlardı. 


Babasının gülümsemesi, oltayı tutan eli, annesinin gözündeki mutluluk. 
Marco fotoğrafı göğsüne bastırdı. 


"Daha büyük bir güce asla inanmadım," diye konuşmaya başladı yüksek 
sesle, görünmez bir topluluğa düşüncelerini açıklar gibi. "Her zaman bilime 
inandım. Yarını görebileceğimizi düşünmüyorum. Bizim zamanımız bitti, o 
büyük gök taşı dünyaya çarptığında filmin sonundaki isimler sıralanmaya 
başlayacak. Size sanlabilmeyi çok isterdim." 


Marco'nun yüzünden fotoğrafa damlayan gözyaşlan artık zihninin 
derinliklerinde kalmış olan mutlu yüzlere karıştı. Nefesi kesilene kadar 
ağlayıp hıçkırdı. Yaptığı tüm araştırmalar, oluşturduğu bütün teknolojik 
mucizeler... her şey bitmek üzereydi. Yeni bir şafak olmayacaktı. 


Kendisine "Bugün ne icat edeceğim?" diye sorarak uyanmayacaktı bir daha. 


Ve artık ağlayıp acısını serbest bırakırken ona yıllardır eşlik eden o kutuyu 
açamayacaktı. 


Marco elleriyle yüzünü kapadı, sonra da saçlarının arasından geçirdi. Birkaç 
saniye daha fotoğrafı kalbine bastırdı. Ailesinin eksik olmadığı tek yere. 


Sonra aniden daha önce hiç duymadığı bir gürültü duydu. Buna 
gökgürliltüsüyle deprem sesi eşlik etti ama ses bu kez yukarıdan geliyordu. 


Marco tekerlekli sandalyesini pencereye doğru götürdü ve gördü. 


Sokaklar panik içindeydi, insanlar kendilerini sokaklara atmışlardı: Bazıları 
kıpırdamadan gökyüzüne bakıyor, bazılan nereye gittiklerini bilmeden 
koşuyor, bazılan da görmemek için gözlerini kapıyorlardı. İnsanların 
bağırışları, köpeklerin uluması ve gökyüzüne bakanların dehşet verici 
çığlıkları kan dondurucuydu. İnsanların çığlıkları dünyayı yutmaya 
hazırlanan gök taşırım çıkardığı sesi bastıramıyordu. 


Başlarının üzerindeydi. 
Kocaman. 
Ele geçirmeye hazır. 


Son bölüme gelmişlerdi, yazılmak üzereydi. Gök taşı gökyüzünü ikiye 
ayıran alevden bir çizgiye benziyordu ve Marco bile sahip olduğu 
astronomik fizik bilgisine rağmen nereye düşeceğini ve ne gibi zararlar 
verebileceğini bilmiyordu. Tek bildiği şey, çarpma anında binlerce 
kilometrelik alanda deprem etkisi yaratacağıydı. Denize atılan bir taş gibi, 
dünyanın en uzak köşesine kadar yayılacak olan dalgalar yaratacaktı. 
Denizde tsunamiler, karada büyük depremler, iklimde büyük değişikler ve 
dünyanın ekseninde kayma yaratabilirdi. 


Marco tutunabilmek için arabanın tekerleklerini sıkıca kavradı. Kalbi 
yerinden çıkacakmışçasına atıyordu, her şeyi 


yok etmek üzere olan gök taşına bakarken gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 


Gözlerinin önündeki cam titremeye başladı, duvarlar sallanıyor ve kıymetli 
çalışma kitaplan raflardan düşüyordu. Ağaçlar okyanusun ortasındaki 
fırtınada hareketlenen dalgalar gibi öne arkaya sallanıyor, çatılardaki 
antenler rüzgâra kapılıp uçuyorlardı. 


Yollarda, delilmişçesine ağlayan insanların çığlıklan yankılanıyordu. Marco 
güçsüz, sessiz ve hareketsiz halde olanları izliyordu. Milano yollarına 
inmeyecekti, doğaya merhamet etmesi için ağlayıp yalvaran kıyamet 
korosunun bir parçası olmayacaktı. Bitişi kendi penceresinden izleyecekti. 
Gözlerini kapadı. 

Piknik fotoğrafını göğsüne bastırırken, Bitti, diye düşündü. 


Alex nefes nefese doğruldu. 


Bacakları hâlâ battaniyenin altındaydı, göğsü çıplak, elleri uyuşmuştu. 
Karşısında bir dolap vardı, sol tarafında önceki gece kot pantolonunu ve 
kazağını bıraktığı sandalye duruyordu. Her yer hâlâ karanlıktı, panjurların 
arasından zayıf bir gün ışığı süzülüyordu. 


Dönüp, "Jenny!" diye seslendi. Genç kız hemen yanında, dün gece 
seviştikleri yatakta irileşmiş gözlerle yatıyordu. Yavaşça döndü, hiç 
konuşmadan gözlerini ona dikti. 


"Rüya değildi, değil mi?" diye sordu, düşünceleri bir-biriyle buluşurken. 
"Nereye gidiyoruz?" 


"Yanıtını söylemediği tek şey bu." 

"Aradığımız tek şey." 

"Haydi, gidelim buradan." 

Artık kurumuş olan giysilerini mümkün olduğunca çabuk giydiler. 
Kapıyı açıp koşarak merdivenlerden indiler ama alt katta kimseyi 


bulamadılar. Ev sessizdi, görünüşe göre önceki akşam dışarıdan duyulan 
silah sesleri ve bağırışlar da kesilmişti. Mutfağa girdiler ama orası da boştu. 


Yatak odalarında ve banyolarda da kimse görünmüyordu. İlk gece 
ağırlandıkları odaya doğru koşarken, Salon, diye düşündü Alex. İçeride 
yalnızca yaşlı büyükanne vardı ve sanki her şey yolundaymış gibi sallanan 
sandalyesinde oturuyordu. Gizemli bir gülümsemeyle ona baktı. Sonra 
başını aşağı yukarı salladı. Sakin görünüyordu. Zamanın dolduğunu anlayan 
birinin bakışlarına sahipti. 


Alex evin girişine doğru döndü, Jenny'yi kolundan yakaladığı gibi sokak 
kapısını açti. 


Herkes dışarıdaydı. O sokağın bütün sakinleri. Taş kesilmişlerdi. Bakışları 
gökyüzüne çevrilmişti. 


"Bu gerçek," dedi Alex bakışlarını yukan çevirdiğinde. 


Kendi boyutunda yaşayan Marco da aynı gökyüzünü görebilirdi. Sonsuz 
Çoklu Evren'in her bir köşesinde bunun parçası olan her kim varsa şu anda 
aynı gökyüzüne bakıyordu. Bulutlar rüzgâr tarafından durmaksızın 
sürükleniyordu, gazlar gökyüzünde çarpışıp bu imkânsız günbatımının 
renklerine kanşıyorken gök taşı oradaydı, bu kanşık ve çok renkli freskin 
ortasmdaydı, büyük ve güçlü görünüşüyle, arkasında uzayda kaybolan 
uzun, ateşli kuyruğu vardı. 


Jenny biraz önce başlayan şiddetli bir toz fırtınasını izliyordu. O sokaktaki 
villalarda yaşayan aileler oradaydı, herkes birbirine sarılmış, el ele 
tutuşuyordu. Kadın, erkek, çocuk. Kimse kaçmıyordu, kimse şehir 
merkezindeki gibi anlamsız bir paniğe kapılmıyordu. Bu hiçbir işe 
yaramazdı. 


Alex, "Ne yapacağız?" diye korkuyla Jenn/ye döndü. Uzaktaki ses gittikçe 
yaklaşırken olağanüstü sessizliği deliyordu. 


"Bilmiyorum... orada neler oluyor?" 


Yolun sonundaki bir grup insan koşarak yaklaşıyordu, üstleri toz toprak 
içindeydi. Çığlıklan havada kayboluyordu. Şehirden geliyorlardı, çok 
kalabalıktılar ve gittikçe yaklaşıyorlardı. 


"Jenny, saklanalım!" diye bağırdı Alex. Bakışlan panik içinde koşan 
düzensiz kalabalığa takılmıştı ama bedeni kaçmaya hazır, diğer tarafa 
dönüktü. 


"Oraya!" diye bağırarak fırladı Jenny. 


Koşmaya başlar başlamaz inanılmaz boyutta bir uğultu tüm bölgeyi kapladı, 
oradaki evler, binalar ve yer sallanmaya başladı. Bir gösteride, orkestanın 
açılışını yapan devasa davulun vuruşuna benziyordu. Rüzgâr şiddetini 
gittikçe artırıyordu, tozlar da bir fırtınanın enerjisiyle etraflarında dönerek 
dans ediyordu. Yollardaki insanlar dehşet içinde bakışıyorlardı, sonra 
gençlerin koştuğu yöne doğru koşmaya başladılar, şehirden gelen insan 
yoğunluğu dalgalar halinde her yere yayılarak peşlerinden gidiyordu. 


Artık hiç kural kalmamıştı. Ne sokağa çıkma yasağı, ne tahliye planı. 
Yalnızca çıldırmanın eşiğine gelmiş bir dünya vardı. 


Alex ile Jenny nefes nefese koşuyorlardı. Ara sıra arkalarmdan gelen 
mahşeri insan kalabalığına göz atmak için dönüp bakıyorlardı. Bazüarı 
düşüp kalabalığın ayaklan altında ezilmişti, bazı yaşlılar çiğnenmiş ya da 
geride kalmışlardı. Herkes bağınyordu ama bağırışlar depreme benzeyen 
dehşet verici ve sağır edici gürültünün uğultusu içinde kaybolup gidiyordu. 


Birkaç dakika içinde Alex ile Jenny kendilerini açık bir alanda buldular. 


"Bak... Milano'ya bak!" diye bağırdı Alex, bakışlan otoyoldaki üst geçidin 
ilerisinde kaybolurken. Üstündeki siyah dumandan pelerin şehri kaplamıştı. 


Gök taşının havadaki hareketini izleyen Jenny, "Lanet olsun, gittikçe 
yaklaşıyor! Ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu. 


Alex cevap vermedi, koşmayı bırakıp güçlükle nefes aldı. İçten içe bu 
dumana hapsolmuş, evinde mahsur kalmış ve birazdan geri kalan her şeyle 
birlikte havaya kanşacak olan en iyi arkadaşının durumunu merak ediyordu. 


Ona gerçekten inanan tek insanın sonunun ne olacağını düşünmemeye 
çalışan Alex bir an için gözlerini kapadı ve "Marco, arkadaşım," dedi. 


Öncekinden daha da kuvvetli, inanılmaz bir uğultunun eşliğinde ayaklarının 
alfandaki toprak tekrar sarsıldı. 


"Oraya!" diye bağırdı Jenny koluyla otoyolun kenarında bulunan servis 
istasyonunu işaret ederek. Sesi Alex/'e ulaşamamıştı. Uğultu hiçbir şeyin 
işitilmesine olanak vermiyordu. 


Alex yalnızca Jenny'nin dudaklarının hareketini ve servis istasyonunu işaret 
eden kolunu görebiliyordu. Onunla birlikte koşmaya başladı. Kısa sürede 
binanın arkasına ulaşmışlardı. Binanın çevresinde dolaşırken kendilerini 
kapının önünde buldular. O sırada delice yağmaya başlayan gök taşı 
parçaları toz ve duman bulutunu yanyordu. Bu taş yağmuru yanıp 
sönüyordu. Sanki birisi yaşanan doğal afetin fotoğrafını çekiyormuş 
gibiydi. 


Alex kapıyı arkasından kapar kapamaz içerinin durumunu gördüler. Altı 
yedi kişi pencerenin önünde hareketsiz, hipnoz edilmişcesine gökyüzünü 
izliyordu. Başkalan, özellikle kadınlar ve yaşlılar kendilerini yere 
atmışlardı. Cenin pozisyonu almış, rafların ya da tezgâhın altında 
saklanıyor-ken, herkesi sağır eden şiddetli desibelin yarattığı zarardan 
korunmak istercesine elleriyle kulaklarını tıkıyorlardı. 


Duvarlarda asılı bulunan dört hoparlörden Moon River şarkısı yayılıyordu 
ama pencerenin dışındaki kızgın taş yağmuru tarafından bastırılan Frank 
Sinatra'nın sesi duyulmuyordu. 


Alex'in kazağını çekiştiren bir kadın ona gözyaşlan içinde bakarak, "Tanrı 
sizi korusun. ./” dedi. Kelimeleri neredeyse duyulmuyordu; o sırada 
restoranın pencereleri titriyordu ve bin parçaya aynlacakmış gibi duruyordu. 


Alex, Jenny'ye sorarcasına baktı. Kız delikanlının kolunu çekiştirirken ona 
yoğun bakışlarla karşılık verdi. 


Burada ölmek istemiyorum. O lanet olası yeri bulacağız! 


Alex derin bir nefes aldı. Sonra başıyla hafifçe onayladı. Kısa bir süre sonra 
tekrar dışandaydılar. 


iki genç Milano'ya giden yolun ters istikametinde koştular. Ama daha da 
önemlisi rüzgâra karşı koştular. Bacakları ağırlaşmıştı ve üstüne doğru 
koştukları fırtınanın gücünü göğüslerinde hissediyorlardı. 


Issız bir bölgede bulunan köprünün altında durdular. 


Alex öne eğilip ellerini dizlerine koyarken, "Artık dayanamayacağım..." 
dedi. Yüzü toz içindeydi, o toprağın, artık nefes almayı neredeyse imkânsız 
hale getiren tozu hava ile yer değiştirmişti. 


Jenny ona kararlı şekilde yaklaştı. 


"Becker kurtuluşumuzun Memoria'ya bağlı olduğunu söyledi," dedi. "Ama 
ona nasıl ulaşacağız?" 


"En azından ne olduğunu söyleseydi... Biraz sonra hepimiz burada 
yanacağız!" 


Alex köprünün ötesine göz attı. Fırtınanın tam ortasındaymış gibi 
gözüküyordu. Panldamalar ve gökgürültüleri sığındıkları küçük alanda 
yankılar oluşturarak birbiri ardına geliyordu, "Marco orada. O dumanın tam 
ortasında. Kurtulamayacak." 


"Eğer o yeri hemen bulamazsak biz de kurtulamayacağız." 
Alex köprünün ilerisine bakınca zamanın tükendiğini anladı. Gökyüzünde 
yanan çizgi koşunun yakın sonunu ilan eder gibiydi: Son jeton, son tur, 


hanımlar ve beyler. 


Bir an geldi, Malezyalı kâhinin sözleri beyninin içinde girdap gibi dönmeye 
başlayınca Alex'in gözleri kapandı. 


"Seni büyük atlayış yaparken görüyor ben... siyah okyanusa büyiik atlayış." 


Sonra bir görüntü onu önceki akşama götürdü. Önceki akşam onları 
evlerinde misafir eden ailenin babasının kaskındaki işareti gördüğü ana. 


"O işaret... kâhinin kartındaydı. Bana göstermişti. O benim geleceğimdi. 
Beni izle, Jenny! Kazıya gitmemiz gerekiyor/” 


Alex kızın elinden tuttu, otoyol boyunca köprünün ötesine doğru koşmaya 
başladılar. 


Yolun etrafındaki toprak alevlere bulanıyorken, arada sırada alevler içinde 
kalmış araçlarla ve nereye gideceklerini bilmeden kaçışan insanlarla 
karşılaştılar. Kasıp kavuran taş yağmuru toz üstüne toz kaldınyordu. Yağan 
yağmur değildi. Yalnızca taş parçalarıydı. Milyonlarca küçük parça her yere 
fırlıyordu. Tıpkı kraldan önce geçen tebaasına benziyorlardı. Ve kral son 
hamlesini yapmak üzereydi. 


Alex ile Jenny bu çılgın taş fırtınasının içinde koşarlarken kollarını 
yüzlerine siper ederek gözlerini koruyorlardı. Alex bu bölgeyi çok iyi 
biliyordu, aynen onun boyutundaki gibiydi: Yeni alışveriş merkezi için 
yapılan çalışmalar birkaç yüz metre ilerideydi. Bunu çok iyi biliyordu 
çünkü babasıyla oradan pek çok kez geçmişti. Onun gerçekliği ile 
Jenny'ninki arasındaki ortak yerlerden bir tanesiydi. Her iki dünyada da 
çevre yolunda içinde birçok dükkân bulunan yeni bir alışveriş merkezi 
olacaktı. 


İki genç hiç durmadan ilerlemeye devam ettiler. Ben's Comer zincirine ait, 
camlan kırılmış bir süpermarketin önünden geçtiler. İkisinin de aklına dün 
geceki soygun geldi ve son yemeklerinin bu marketteki hırsızlıktan elde 
edilmiş olduğunu düşündüler. 


Üstünde VVHITEWORKER yazan vincin yanında sıralanmış sarı iş 
makineleri uzakta belirmeye başladığında Alex daha hızlı koşmaya başladı. 
Jenny hızını korudu, nefes nefeseydi, kalbi yerinden çıkacakmış gibiydi, 
hızla esen 


rüzgâr yüzünden toz içinde kalan darmadağınık saçlarına küçük taş 
parçaları doluyordu. 


Üstünde MOBIL TUVALET yazan mavi kabinlerin yanından geçip 
yavaşlarken, 


Alex, "Vardık," dedi. "Kâhin bugün nerede olacağımızı zaten biliyordu. 
İnanılır gibi değil..." 


Birkaç bariyeri geçip karşılarında alışveriş merkezi için açılmış olan devasa 
çukuru görünce Jenny, "Niye buradayız, Alex?" diye sordu. Bu çukur en az 

yüz metre genişliğinde, iki yüz metre boyunda ve elli metre derinliğindeydi. 
Ateşten duvar hızla köyden çukura doğru yaklaşıyordu. 


"Çünkü yazılıydı," diye yanıtladı Alex, boşluğa bakarken. 


Seni büyük atlayış yaparken görüyor ben... siyah okyanusa büyük atlayış. 
Kâhinin sözleri beyninde yankılanmaya devam ediyordu. Bu sefer Jenny de 
bunlan duyabiliyordu. 


"Yaptığımız her şey bizi buraya getirdi. Buraya getirmek zorundaydı." 
Korkuyorum, Alex, diye düşündü Jenny. 


İşte o anda ikisi de çabucak gökyüzüne baktılar; başlarının üzerindeki 
ateşten çizginin yönü aniden aşağı döndü. Bu birkaç saniyeden daha kısa 
sürmüştü. Kırmızı-san iz atmosferi yarıp genişleyerek hızlıca Bergamo 
bölgesinde görünen dağlarm arkasma inmeye gitmişti. Önceki tüm sesleri 
kaplayan uğultulara göre bu uğultu yüz kat daha güçlüydü. Çarpışma 
korkunçtu, ayaklarının altındaki toprak şiddetle sarsıldı. Sanki uzayda 
yaşayan binleri camdan yapılmış küçük kar küreciklerini sallayarak içindeki 
sahte karlan hareketlendirmek istermişçesine Dünya'yı sallıyordu. 


Devasa bir duman bulutu uzaktaki dağlardan başlayarak bütün gökyüzünü 
ele geçirirken bu iki genç birbirlerine sarılmış, şaşkınlıkla bu sahneyi 
izliyorlardı. 


Alex, "Hiç zamanımız kalmadı!" diye bağırırken dönüp Jenny'nin 
gözlerinin içine baktı. Rüzgârın kızgınlığı, görünmez bir devin köyleri saran 


ateşi onlara doğru üfleyerek üstlerine salması gibiydi. 


"Son," diye fısıldadı Jenny, Triskele'yi elinde sıkarken gözleri Alex'in 
bakışlarında kayboldu. 


"Seni seviyorum, Jenny," Alex'in gözleri yaş içindeydi, korkudan titriyordu. 


"Ben de. Ezelden beri..." Sarıldılar, dudaklan son bir öpücük için birleşti. 
Zamanın ötesinde bir an, sonsuz evlilik için verilen söz. Sanki ilk defaymış 
gibi öpüştüler. Sanki bir başlarına, dalgaların sesi eşliğinde, sessiz ve sakin 
Altona Plajı'ndaymışçasına. Ama Orion Takımyıldızı onlan izlemek için 
orada değildi. 


İkisi de aniden gözlerini açtı. 


"Yanacağız, Jenny! Atlamak zorundayız," dedi Alex uçurumun önünde 
duran son bariyeri geçerlerken. Genç kız dünyadaki hiçbir şeyin onları 
ayırmasına izin vermezmiş gibi sıkıca onun elini kavradı. 


Bim 


Ani bir ısı artışı onlan kapladı gök taşı sanki atmosferde bir yara açmıştı ve 
ısısı o kadar güçlüydü ki kızgın güneş ışınları bile bununla yanşamazdı. 


"İki..." 


Alex ile Jenny önlerinde duran çukura dikkatle baktılar. Bu sırada 
gökyüzünde onlarca ateş topu sıçrıyordu, sanki devasa bir havai fişek 
gösterisindeydiler. Gök taşı atmosfere girdiği sırada ondan kopan parçalardı 
bunlar ve kurşun gibi yağıyorlardı. Kıtayı yerle bir etmeye hazır yüzlerce 
atom bombası gibiydiler. Doğanın insanoğluna sunabileceği en inanılmaz 
olaydı. Kozmosun son gösterisi evrenin güçlü kurallarının insan ırkına olan 
üstünlüğünü gösteriyordu. 


Alex bağırdı: "Üç!" Elleri bütünleşmişti. 


Yanan kaya parçalan hızla düşerek etraftaki her şeyi yok edip uygarlık 
tarihine "son" kelimesini yazmadan hemen önce kısa bir koşunun ardından 
boşluğa atladılar. 


Düşerlerken hayatlarının en önemli hatıralan bir film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçiyordu. 


Küçük Jenny'ye yıldızların hikâyelerini anlatırken Olimpos tanrılarını 
canlandıran Roger Graver vardı. 


Yüzündeki kocaman gülümsemeyle elindeki kumandalar hakkında Alex'i 
sözlü yapan Marco vardı. 


Her kamı ağrıdığında Jenny'ye nefis bitki çaylan hazırlayan ve göbeğini 
gıdıklayarak ona kahkahalar attıran Clara vardı. 


D'Artagnan'ı canlandırdığı ve tüm velilerden büyük alkış aldığı ilkokul 
gösterisine gelip ilk sırada oturarak onu izleyen Valeria ile Giorgio vardı. 


Sonra, bir anda her şey karardı. 


Alex'in ilk hissettiği deri kokuşuydu. Koku yavaş yavaş burun deliklerinden 
girerken Alex, etrafındaki belirsiz gölgeleri netleştirmeye çalışıyordu. Etrafı 
belirsiz renkler ve birbirine karışan seslerle çevriliydi. Başını ağır, sırtını da 
yere dayalı hissediyordu. Kaslarını tekrar hissetmeyi başardığında kendini 
kafasını yukan kaldırmaya zorladı. Takım arkadaşlarının endişeli suratlan 
art arda şekillendi. Sağ kolu topu sıkıca yere bastınyordu. Topu bırakıp 
yavaşça ayağa kalkarken şakağına kuvvetli bir ağn saplandı. 


Sağ taraftan, "Kaptan, iyi misin?" diye bir ses geldi. 


Alex cevap vermedi. Gözleri hakemin gözleriyle buluştu. Ona endişeyle 
bakıyordu. 


Spor salonu havasızdı, ter kokusu burnuna çarptı. Bunlar da onu çok iyi 
bildiği bir sahneye geri götürdü. Çok uzaktaki bir geçmişe ait gibiydi. 
Serbest atış. Maç. Bayılma. 

"Hayattayım... hepimiz hayattayız." 


Ayağa kalktığında hakem ona yaklaşıp bir elini onun omuzuna koyarken, 
elini saçlarının arasından geçirerek onlan geriye doğru itti. 


"Ne oldu sana?" 
"Bilmiyorum." Yanıt verirken aklına Jenny'nin yüzü geldi. Fındık rengi 


gözleri, altın rengi teni ve belki de bir daha asla görmeyeceği gülüşü. Ya da 
belki bunlan hiç görmediği. 


"Anlamıyorum..." 


Boynunda düdüğü olan siyah üniformalı adam kaşla-nnı kaldırdı, topu aldı 
ve Alex'e uzattı. "Devam edebilecek misin? Maçın bitmesine on saniye 
kaldı, sonra seni okul doktoruna götüreceğim." 


Alex başıyla onayladı. Topu tuttu, atış çizgisine geçip atışa hazırlandı. 
Arkadaşlan şaşkındı ve gözlerini ona dikmiş tuhaf bir şekilde bakıyorlardı. 
Atış başansız oldu. Top filenin altındaki demiri zar zor sıymp potanın 
arkasında sektikten sonra birkaç mavi minderin yarımda durdu. Alex 
kıpırdamadan onu gözleriyle izledi. Rakip takımın kaptanı topu almaya 
gitti. Ve oyun sahanın kenarından tekrar başladı. O hücum alanında sabit 
duruyorken, karşı takım oyunu garantileyen üç puanlık basket attı. 
Oyuncular mutlulukla birbirlerine sarıldılar. Birkaç saniye sonra hakem 
maçı bitiren düdüğü çaldı. Alex başını öne eğdi, şaşkın ve 


sersemlemişti. Spor salonundan çıkarken arkadaşları ona ters ters baktılar. 


Biri başını salladı, yüzünde daha az tepki ifadesi olan bir diğeri yanına 
yaklaştı. "Yolunda gitmeyen bir şeyler mi var, kaptan?" 


Soyunma odasına doğru giderlerken, "Ne kadar süre yerde yattım?" diye 
sordu ona. 


"Yirmi, otuz saniye kadar..." Arkadaşı alnını kırıştırdı. "Kendini kötü mü 
hissediyorsun?" 


"Bu bir rüya olamaz, saçma..." Alex yanıt vermeyerek takım arkadaşının 
uzaklaşmasını bekledi. Hakemin ona doğru yürüdüğünü görünce Sol elini 
kaldırarak başka yere bakü. "Boş verin, hiçbir şeyim yok." 


Takımın geri kalanı soyunma odasına gitmek için tünele girerken Alex 
koçun bankının yanında duran çantasını gördü. Onu alıp bir kapının ardında 
gözden kayboldu ve merdivenlerden birinci kata çıktı. Koridorlar ıssızdı. 
Belli ki ders saati, diye düşündü. Alex tuvaletlerin, sınıf kapılarının 
önünden geçerek okulun çıkış kapışma inen merdivene yöneldi. 
Bayıldığından beri gördüğü her şey film şeridi gibi kafasından arka arkaya 


geçerken kapıdan çıktı. Yirmi belki de otuz saniye. Marco ona her zaman 
söylüyordu: "Rüyaların zamanı gerçek zamanla hiç alakalı değildir." 


Mary Thompson, Altona İskelesi, Marco'nun ön ödemeli kredi kartı, 
ÇERÇEVELER yazılı kutu, tahtalan pencereye çivileyen babası, ordunun 
kamyonetleri, Jenny'nin boynundaki triskele, gök taşını gösteren resim, 
alışveriş merkezi için yapılan kazı. 


Akimdakiler belli bir sıra takip etmeden dönüp duruyordu. Alex evin 
yolunda ilerlerken her detayı tekrar tekrar hatırlıyordu. Yol boyunca birçok 
defa gökyüzüne baktı. Bulutlar Milano'yu örtüyordu ama bu bulutlar her 
zamanki gibi kışın metropolü kaplıyor ve ilkbaharda terk ediyorlardı. 


Hiçbir gök taşı veya hiçbir kıyamet senaryosu yoktu. 


Bir yaşlı çift onu merakla süzerken, Alex etrafına baka baka yürüdü. Hava 
sıcaklığı beş derece olmasma rağmen, hâlâ takımının sarı-mavi tişörtünü ve 
şortunu giyiyordu. Ancak hiç üşümüyordu. Ara ara eklemlerini güçsüz kılan 
bir kaybolmuşluk duygusu hissediyordu. Etrafındaki detaylar önemsiz ve 
aynı zamanda inanılmazdı. Bazı dükkânların vitrinlerine Noel süsleri 
asılmaya başlanmıştı. Porpora Sokağı ile Lombardia Caddesi kavşağına 
yakın bir yerde led ışığıyla hazırlanmış bir yazıda İYİ TATİLLER 
yazıyordu. Yolda her zamanki kaos mevcuttu.Trafik ışığı yeşil olduğunda 
hiç eksik olmayan klakson konseri başlıyordu. Ne eksik ne fazla, sadece 
eski Milano'ydu. 


Alex, Lombardia Caddesi'ndeki 22 nolu evinin önünde zile basarken, Çoklu 
Evren diye bir şey yok, diye düşündü. Hiç kimse cevap vermedi. Öğle 
yemeği saatiydi ve ailesinin işte olması gerekiyordu. Başını sallayarak 
bunun akla yatkın olduğunu düşündü. Yakın zamanda dünyanın sonu 
gelmiyordu. Bankamatikler çalışıyordu. İnternet kesilme-mişti. İnsanlar işe 
gidiyordu. O da birkaç dakikadan beri kendi kendine aynı cümleyi 
tekrarlıyordu: "Ben salağım." 


Elini sırt çantasının dış cebine sokup anahtarlan buldu. 


Her zamanki yerinde. 


Apartmanın kapısını açta ve bir eliyle alnını ovarken merdivenlerden çıktı. 
Bütün hikâyenin aslında otuz saniyelik bir rüya olması mümkün müydü? 
Olabilirdi ve bazı açılardan bu bir lütuftu. Etrafındaki hiçbir şey bir moloz 
yığınına dönmemişti. Ama bu da Jenny'nin var olmadığı anlamına 
geliyordu. 


Hiçbir yerde. 


Eve girdi ve giriş kapısının yanında duran mobilyanın üzerinde bir not 
gördü. Mikrodalganın yanında sandviç var. Lütfen ders çalış! Öpücükler. 
Annen 


Odaya girdiğinde, sırt çantasını yatağın yanına bıraktı ve oturdu. 
Odasmdaydı. Farklı bir şey yoktu. Yeni bir şey yoktu. Garip bir şey yoktu. 


Yüzünde ironik bir ifadeyle başını sallarken, otuz saniyelik rüyada tanıdığı 
en güzel kızı ve olabilecek en kötü afeti gördüğünü düşündü. 


Ancak o rüyanın bütün ayrıntılarını hatırlıyordu. 
Her detayı. 


Gerçek olmaması mümkün değil, diye düşünürken aniden yataktan kalktı ve 
bilgisayarın karşısına oturdu. Açtı, uygulamaların yüklenmesini bekledi ve 
sonra Google'ın arama alanına, "Jennifer Graver Blyth Street Melbourne" 
yazdı. 


İlk linkler arasında Facebook dikkatini çekti. Fare linkin üstüne neredeyse 
otomatik olarak gitti. 


Kızın profil fotoğrafı açıldığında Alex dirseğim masanın kenarına koyup 
sağ eliyle alnına düşen saçlan düzeltti. Kızın kişisel bilgiler alanında telefon 
numarası ve mail adresi vardı. Alex çantasından telefonunu çıkanp 
numarayı aradı. Sessizlik. 


Çalıyor. 
"Alo?" 


Sessizlik. Alex'in gözleri kapalıydı. Jenny'nin gözleri umutla açıldı. 

"Alex, sen misin?" 

"Evet, Jenny, benim. Demek ki varsın." 

"Tabii ki. Ve başımıza gelen her şeyi hatırlıyorum." 

Bir ay sonra 

Hava serindi, rüzgâr hafif hafif esiyordu. Ufuk çizgisinde kaybolan güneşin 
etrafı kırmızı-turuncu renklerle ve birbirini takip eden kuş sürüleriyle 


doluydu. Alex ve Jenny deniz kenarından iskeleye yürürlerken önlerinden 
ayağında patenleriyle iki metrelik bir adam geçti. 


Jenny ışıldayan gözlerle Alex'in elini tutarken, "İyi ki gelmemize izin 
verdiler, çok güzel bir hafta sonu olacak/' dedi. 


"Ve bu sefer bahane uydurmam da gerekmedi, sadece izin istemem yetti. 
Hâlâ inanamıyorum." 


Kız gülümseyerek başını eğdi. Sonra kafasını kaldınp hızla çevresini 
inceledi. İskele iki sıra kayalıktan oluşan mendirekle korunuyordu. Sağ 
tarafta, onların bulunduğu bölge olan Villa Olimpica'dan iskeleye kadar 
uzanan bir kumsal vardı. Jenny bu yerleri okul gezisindeyken görmüştü. 
Çok iyi hatırlıyordu. 


"Biliyor musun, sanki her şey bir rüyaymış gibi hissediyorum," dedi. 
"Aynen." 


"Senin sesini artık kafamda duymuyorum. Ve önceden yaptığım şeyleri 
yapıyorum." 


Alex de aynı düşüncedeydi. "Bu ay hiç yolculuk ettin mi? Diğer evrenlere, 
paralel hayatlara?" 


"Hayır. Peki ya sen?" 


Çocuk kafasını hayır dercesine salladı ama alnı kendisine binlerce soru 
soran birininki gibi kırışıklıklarla doluydu. 


"Hepsi bir rüyaysa nasıl aynısını gördük?" diye sordu son güneş parçasının 
gök ile deniz arasında yok olmasını izlerken. 


Jenny cevap vermedi. Delikanlının elini tutarak geri döndü. İskeleden sahile 
doğru gidiyorlardı. Akdeniz sahilindeki şehrin havası yavaş yavaş 
serinlerken yürüyüş yolundaki bir banka oturup birkaç dakika boyunca 
sessiz kaldılar. 


"Biliyor musun," dedi Alex, "son günlerde bunun hakkında çok düşündüm. 
Eğer gök taşının hikâyesi doğru olsaydı, kendimizi bulduğumuz gerçekliğin 


bizim geldiğimiz gerçeklikle bire bir aynı olmasını nasıl açıklayabilirdik?" 


"Kesinlikle. Ben her sabah aynı okula gidiyonım, cumartesi sabahlan 
yüzme kursunda aynı arkadaşlanmlayım, ailem iyi ve evin dekorasyonu hiç 
değişmedi/ 

"Aynısı Milano için de geçerli. Bu ay her şey olması gerektiği gibiydi. Eğer 
dünyanın sonundan kurtulduysak ve gök taşının çarpmadığı paralel evrene 


düştüysek, nasıl olur da hayatlanmızda en küçük bir değişiklik olmaz?" 


Alex düşüncesinde ısrar ederken Jenny'nin bakışlan uzaktaki bir noktaya 
takıldı. 


"Anlamsız... Hiç... Jenny? Beni dinliyor musun?" 


"Ben... evet. Evet tabii ki. Özür dilerim, dejâ vu gibi bir şey yaşadım ama... 
hayır. Olamaz." 


"Ne oldu?" 

Lü Li 
Hadi ama, olamaz. 

"Ne?" 


"Orada. Sanki bir sınıf arkadaşımı oradaki sokak sanatçısına para verirken 
gördüm. Görüyor musun?" 


Jenny başıyla işaret etti, Alex kafasını eğip öğretmenlerini takip eden bir 
çocuk grubunun üstünden ileriye baktı. Siyahi bir çocuk sahil ile yürüyüş 
yolunu ayıran duvarın diğer tarafında kumdan bir amfi tiyatro yapıyordu. 


"Görüyorum." 


"Yanılıyor olabilirim. Ya da bir dejâ vu yaşıyorum çünkü buraya okul 
gezisiyle geldiğimde bir arkadaşım oradaki çocuğa benzeyen birine bir Euro 
vermişti. Neyse, boşver." 


Alex, Jenny'yi büyük bir dikkatle dinledi, sonra anlattığı olayın bir detayına 
takılarak kafasını kaldırdı. 


"Biliyor musun, spor salonunda "uyandığımdan" beri bu dejh vu olaylarını 
ben de yaşıyorum. Gözlerimi tekrar açtığımda kendimi yerde, serbest atış 
yapacağım potanın önünde buldum. Bu an, bana o... rüyanın başında, 
Melbourne'de yaşadığını söylediğin anın aynısıydı. 


"Dinle Alex. Sana bir önerim var." 
"Söyle." 


"Bunun hakkında konuşmayı keselim. Bir kâbus yaşamış olabiliriz. Ya da 
ne olduysa oldu, önemli değil. Şimdi burada, birlikteyiz. Dünyanın sonu 
gelmedi, gökyüzü muhteşem ve o poster yalan söylemiyorsa bugün reşit 
olmayanlar da kumarhaneye girebilir!" 


Alex aniden ayağa kalktı. "Haklısın. Gidip eğlenelim o zaman!" 


Jenny, Alex'in elini tutup ayağa kalktı, ona sarıldı ve dudaklarının hafifçe 
onunkilere dokunmasına izin verdi. Son kez yaşıyor olma korkusu olmadan 
bu anların tadını çıkarabilirlerdi. Dünyadaki tüm zamana sahiptiler ve 
kafalarının üstünde gezen bir gök taşı yoktu. 


El ele, kumarhanenin olduğu yöne doğru heyecan ve merakla ilerlediler. 


Yolun karşısına geçerlerken Alex, "Buraya okul gezisiyle geldiğinde seni 
oraya götürdüler mi?" diye sordu. 


"Nereye?" 
"Kumarhaneye!" 


Jenny garip garip güldü. "Tabü, emin ol! Arkadaşlarımı tanıyorsam slot 
makinelerini parçalamayı deneyebilirlerdi. Uzaktan bile göstermediler." 


"O tarafta mı?" diye sordu Alex bir kavşaktan karşıya geçerlerken. 


"Evet, o tarafta olduğunu düşünüyorum. O gün arkadaşlarımla buraya kadar 
gelmiştik, eğer yanılmıyorsam çok yakında olmalı. İleriden sola dönmemiz 
gerekiyor/ 


Sahil yolunun sonuna doğru ilerlerlerken Alex, Jenny'nin elini sıkı sıkı 
tuttu. Jenny kaygısızca hayaller kurarak gülüyordu. Alex gözlerini onun 
gözlerinden alamıyordu. Yolun sonuna geldiklerinde ikisi de döndüler. 


Hiçlikle karşı karşıyaydılar. 


"Ne... Bune...?" diye kekeledi Jenny. Karşısında sonsuz beyaz bir alan 
vardı. Sanki bakışlarının kaybolduğu büyük beyaz bir duvara bakıyordu; 
bakışlarının hiçbir perspektifi yoktu. Boşluktu. Ama boşluktan daha 
korkutucuydu. Sanki dünyanın o parçası silinmiş veya yoğun beyaz bir sis 
tarafından yutulmuştu. 


Jenny ileriye doğru gitmeyi denedi ama bacakları aniden kaya gibi ağırlaştı. 
Nefesleri yavaşlarken, gerçeklik karşılarında hiç mürekkep değmemiş bir 
sayfa gibi duruyordu. Gözlerini birçok defa açıp kapadılar ama hiçbir şey 
değişmedi. 

Jenny'nin yaranda duran Alex görüntüler gibi seslerin de olmadığını fark 
etti. Hiçlikten büyülenerek geriye doğru birkaç adım attı. Daha önce hiç 
duymadığı bir histi. Nerede yürüdüğünün farkında değildi. Yön bulma 
duyusunu kaybetmişti. Sadece iki gerçeğin farkındaydı: 


Bir tarafta İspanyol sahili ve dalgaların arasmda kaybolan iskele duruyordu. 


Diğer tarafta hiçlik. 


"Gidelim buradan, yalvarırım” diye fısıldadı Jenny, güvensiz ve şaşkın 
bakışlarla. 


Geri döndüler, deniz kenarında yavaş adımlarla hiçbir şey söyleyemeden 
yürüdüler. Ama ikisi de her şeyi tekrar yaşıyordu. 


O otuz gün. 

Evden okula giden yol. 
Evden havuza giden yol. 
Spor salonu, koç. 
Annesi ve babası. 

Yatak odası. 


Her şey, gök taşı tüm insanlığı silip süpürmeden önceki gibiydi. 
Hatırladıklarının aynısıydı. 


Jenny sağ elinin parmaklanyla Alex'in kolunu sıkarken, bakışlarını 
onunkilere çevirdi. 


"Alex, önce gördüklerim... bir deja vu değildi. Aynı sahneydi. Çocuğa 
bozuk para veren arkadaşım. Tıpkı gezideki gibiydi." 


Alex monoton bir sesle, "Aynı sahne..." diye tekrar etti. Hızlı ve seri şekilde 
basket maçından döndüğünde annesi tarafından bırakılan notu, Milano 
caddelerindeki Noel süslerini, sırt çantasını ve günlüğünü tekrar gözünde 
canlandırdı. 


Ellerini saçlarının arasından geçiren Jenny, "Tanrım, olamaz!" diye bağırdı. 
Sonra etrafına bile bakmadan yoldan geçti ve hızlıca hiçliğe doğru döndü. 


Alex onun köşeden dönüp yok olduktan sonra çığlık çığlığa bağırdığını 
duydu. 


Kendisini o anlamsız görüntünün önünde bulma düşüncesiyle neredeyse 
dehşete kapılmıştı, yaklaştı. Jenny tekrar ortaya çıktı, suratı bembeyazdı, 
dudaklarında isterik bir gülüş vardı. Bu saçma. Eğer dünyanın sonundan 
kurtul-duysak ve gök taşının çarpmadığı bir paralel evrene gittiysek 
hayatlarımızın biraz bile değişmemiş olması nasıl mümkün olur? 


Alex'in düşündüğü soru onun kafasından Jenny/ninkine gidip geliyordu. 
Yavaş yavaş başka cümleler de üst üste geldi, gençlerin hatıralarının 
birbirine karıştığı bir girdap oluştu. 


"Zihnimiz anahtar." 
Jenny elini Alex'e uzattı ve gözlerini kapadı. 
"Bu Memoria," dedi arkalarından gelen ses. 


Döndükleri zaman Malezyalı kâhinin tahta bankı oradaydı, deniz kenarında. 
Gri saçlan rüzgârdan kanşıp darmadağın olmuş, uçuşuyordu; masanın 
altında bacak bacak üstüne atmıştı, kartları elindeydi. 


Kâhinin yüzündeki alaya gülümseme hınzır bir gülüşe dönüşürken, gençler 
ağızlarını açamadan hayretler içinde kalakalmışlardı. 


"Sadece hatırladıklarınızı görüyorsunuz. Bu sonrası." 


Jenny adamm söyledikleri hakkında düşünmek için zihnini karmaşadan ve 
panikten anndırmayı denedi. "Ben buraya daha önce gezideyken gelmiştim 
ama kumarhanenin sokağını görmemiştim. Ama havaalanını, buraya kadar 
gelen yolu, deniz kenarını ve iskeleyi kesinlikle hatırlıyorum../ 


"Bunu düşünün. Son otuz günde bildiğiniz tek gerçeklikte yaşadınız. Aynı 
sokaklar, evler, havuzlar, okullar, spor salonları. Bu Memoria'dır." 


"Kahretsin, kim bu?" diye söylendi Alex. "Hangi cehennemdeyiz? Ne 
oldu?" 


Kâhin onu kararlı ve içe işleyen bakışlarla süzdü. 


"Ben yalnızca bir mesajım. Sen küçükken yanma gelip geleceğin nasıl 
olacağını gösteriyordum. Ama beni hatırla-yamazsın. Thomas Becker da 
yalnızca bir mesaj. Sizin tanıdığınız dünya yok oldu. Bu gördüğünüz 
kıyamet gününün yankısından başka bir şey değil. Yok oluştan sonra kalan 
tek parça. Yaşayabileceğiniz tek yer." 


"Ama ben buraya daha önce gelmedim, burayı hiç bilmiyorum," diye karşı 
çıktı Alex. 


"Buna ihtiyacın yoktu. Senin hatıraların ile kızınkiler birbiriyle bağlantılı. 
Hep böyleydi. Bunlar, içinde hareket edebileceğiniz yegâne haritalar. 


Alex tek kelime etmeden gözlerini kapadı. Gök taşının dünyaya çarptığı 
anda boşluğa atlayışlarını, yavaş çekimde izlermişçesine tekrar zihninde 
canlandırdı. Gerçekten düşmüştü yani. Çoklu Evren'in her köşesine. 


Bu bir kâbus değildi. 
Çok daha kötüsüydü. 


Çıkan rüzgâr yerdeki mavili kırmızılı el ilanlarını her yere savururken 
alaycı bir tavırla, "Mükemmel. Ya şimdi?" diye araya girdi. "Sonsuza dek 
burada hapis mi kaldık?" 


Kâhin elindeki kartlan masaya bıraktı, sonra sağ elini çevirerek avucunu 
gösterdi. Etrafındaki gerçeği gösterirmiş gibi, bir tiyatro aktörünün 
nezaketiyle kolunu uzattı. Jenny'nin sınıf arkadaşlan sahilde futbol 
oynuyordu. 


Yolun sonunda Valeria ve Giorgio Loria bir bankın üstünde el ele sohbet 
ediyordu. Yolun diğer tarafında Roger ve Clara Graver iskeleye doğru 
yürüyüş yapıyordu. Aniden, onların görsel alanlarında olan herkes eski 
yaşamlarının fragmanına dönüşmüştü. St. James resepsiyonundaki siyahi 
adam. Cadoma'ya giden trendeki çocuk. Tek başına yemek yiyen ve 
Graver'lann nerede oturduğunu hatırlayan yardımsever yaşlı adam. Mary 
Thompson. Altona'daki taksici. Sokağa çıkma yasağı yüzünden Jenny'ye 
eve dönmesini emreden, Milano'daki polis. Elindeki tüfeğiyle Giovanni ve 
kıyametten bir önceki gece onlan evlerinde misafir eden aile. 


Herkes oradaydı. Mümkün olan tek gerçeklikte. Onlar Memoria'ydı. 
Gençleri bir soru labirentinde bırakan kâhin yok oldu. 
Alex ile Jenny onu sokağın sonunda belirirken gördüler. 


Yavaşça yaklaşıyordu. İspanyol günbatımının mor renkleri eşliğinde, 
rüzgârda uçuşan posterlerin ve geçmişten gelip deniz kenarında karşılaşan 
insanlann arasında yavaş yavaş şekilleniyordu. 


Alex gözlerini fal taşı gibi açarak baktı ve gördüğü şeye inanamıyormuş 
gibi hafifçe başını salladı. Jenny delikanlının elini tutup derin bir nefes aldı. 
Elektrikli sandalye önlerinde durunca Marco'nun ışıltılı bakışıyla ve ona 
eşlik eden gizemli gülüşüyle karşılaştılar. Söylediği birkaç kelime Alex ve 
Jenny'nin üzerinde tüm mekanizmayı harekete geçirecek kıvılcım etkisi 
yarattı. Açıklanamaz bir çıkışa doğru giden gizli bir geçit, Çoklu Evren'in 
kapılarını tekrar açabilecek bir parola etkisi. 


"Haydi çocuklar. Çıkalım bu kafesten." 
Teşekkürler 


Altı yaşındayken, şimdi yerini Gormiti savaşçılarına bırakan küçük canavar 
Exoginiler hakkında bir hikâye yazmıştım. Tam dört sayfalık bir işti ve 
neden yaptığımı da iyi hatırlıyorum: Annem "konuyu" RAF a 
göndereceğine söz vererek beni yazmaya özendirmişti. Bu yöntemi neden 
kullandığını ancak yıllar sonra anladım. ilk teşekkürüm anneme gidiyor 
yani. Yeteneklerime her zaman güvendi, artistik aktivitelerimi tutkuyla 
takip etti ve desteğini asla eksik etmedi. Telepati'nin çıkışı da onun başansı. 
Onu ne kadar sevdiğimi sorunca, arkaya kadar kapalı, diye cevap 
veriyordum. Bu benim sarılmayı anlatma yöntemimdi. Bugün de hâlâ 
geçerli, anne. 


Ama bu kitap dünyalarımı dile getirerek, paralel gerçekler arasında 
yolculuk etmeye karar veren farklı insanlar sayesinde var. 


Tüm ekibiyle birlikte temsilcim Piergioıgio Nicolazzini'ye kalpten teşekkür 
ediyorum. Az rastlanılan adil, ciddi ve duyarlı insanlardan birisi. Beni 


takımına dâhil etmeye karar verdiğinde bu tutkunun gerçekten bir mesleğe 
dönüşebileceğine inanmaya başladım. Değerli Piergiorgio, bu evrenin işgali 
ilk hedefim. Daha sonra alternatif olanlara da bakarız! 


Fiammetta Giorgi ve Mondadori Ragazzi redaksiyon ekibi, ilk günden beri 
sevgi ve sempati göstererek romanımı kesip dikip paketleyen bir grup 
profesyonel. 


Telepati'nin geniş labirentinde yönünü bulmak için zihinsel sağlığını 
tehlikeye atan editörüm Francesco Gungui'yi anmak istiyorum. ikimiz de 
her şeyin nerede başladığını biliyoruz: O, kitap hâlâ ortada yokken ve henüz 
o düzeltiye başlamamışken, bir et restoranında. O buluşma bir tesadüf 
değildi. Asla olamaz. 


Ayrıca editörlük etabında kitabı yayımlanmadan çok önce okuyarak ve 
ilginç fikirler önererek bize yardım eden herkese teşekkür ediyorum: 
Andrea ve Stefano Brambilla, Eleonora Giupponi ve Claudia Erba, Mirko 
Cioffi, Veronica Volpe, Giulia Forcolini ve meslektaşlar Francesco Falconi, 
Asia Greenhom ve Simona Toma. 


Bu son yıllarda delice anlatımlarımı, karakterlerimi ve saçma fikirlerimi 
kafamda oluştururken dinleyen arkadaşlarıma da samimi bir teşekkürü borç 
bilirim. "Port Royal 


çetesi", sıra gözetmeksizin: Matun, Ema, Mayer, Giö, Fra, Vlad. 


Bitirirken, hayatımı değiştiren insana teşekkür etmek istiyorum. O benim 
psikologum, editörüm, ilk okuyucum, hemşirem... sonsuza kadar devam 
edebilirim. Bir gün hayatını benimkiyle birleştirmeye ve Telepati'nin bu 
kısmında yanımda yürümeye karar verdi. Luca Carboni'nin dediği gibi, onu 
gerçekten seviyorum. Teşekkürler, Valeria. 


Not: Paralel bir evrende, bu listede istemeden unuttuğum herkese teşekkür 
ederim! 


